給中學年代的我

年多前，出席中學舊生活動，是畢業三十周年晚餐，很多同學都從外國專程回來。我一向少出席舊生活動，但三十周年是難得聚首的機會，我也有出席，這次聚會經驗難忘。出席之前，我曾懷疑這種活動的氣氛會否侷促，中學年代曾經熟絡，但很多人三十年沒見，見面時傾甚麼？簡單一句「近況如何」，隨時使人尷尬，沒見三十年，近況從何說起？後來發現，這些憂慮是多餘，這一夜滿是笑聲，原來大家有過共同經歷，這種親密關係一撻即着。三十年或可沖淡回憶，但一見面湧現的親切感，擋也擋不住。

大家回憶當年，有些事情已很遙遠，原來我們以前是這樣的。最近我又經常回想起以前，偶而有點傷感，不過回憶多是較美麗的。我回想過去十幾年運動生涯，一件不變的事情是，受傷患困擾，運動時間表彷彿是環繞傷患周期。習慣了，已不當是一回事，跟其他人談到傷患，發現有些人是不會受傷，強調是從來不會，而這些人有一個共通點：年輕便認真運動。這些人中學年代已是運動健將，這些年沒停過，不知受傷為何物。

三十幾歲才開始認真運動，為追求成績，不停推自己跑得更快和跑得更遠，需接受受傷是必然的環節。環顧四周有些人體格與眾不同，這些人不是得天獨厚，只是他們比我早二十年開始擁抱運動。人家付出的，比我早和多，我無資格羨慕。

我想寫信給中學年代的我，我想知道那時候我怎看待跑步？結果我知道是沒跑，但沒跑是因為不喜歡，嫌悶，抑或跑得不好？體育堂應該有要求同學跑步，可能我求其敷衍，具體情况不太記得。那時候我喜歡踢足球，是日踢夜踢那一種，必然牽涉跑步，點解沒認真跑？噢，記起了，我愈踢愈渣，追不上人家水平，後期轉守龍門。沒天份、沒意志、沒導師提攜，跑步在中學年代沒佔過任何位置。

我在想，如果中學年代用心跑步，或者我今日的體格不一樣，中年跑步生活不是關於受傷周期。如果那時候跑步，或者我沒停下來，一直享受跑步的樂趣。當然，如果時光真的可倒流，我不會研究跑步，我會買六合彩。

中學年代對「將來」的定義，可能是明天，頂多是明年，沒可能想到中年生活。寫信給中學年代的我，情況多數是牛頭不搭馬嘴。跑步？那時候我有好多其他事等住做，中年的事留待中年才解決。這封信寫得幾親切也沒用，因為對牛彈琴。還是不要浪費時間找尋以前的我，專注今日的我。以慢火領略跑步的意義，看清楚跑得更遠比跑得更快更聰明，過程中調節自己的期望，中年的我也有機長跑長有。

蔡東豪  刊於蘋果日報