你別怕我

有一日，在大帽山附近通山跑，走錯了路，走進嘉道理農場。實在慚愧，對嘉道理農場的認識近乎零，好像小學年代參觀過，又好像未去過，原來香港有這麼美麗的地方，特別是在清晨時分。錯有錯着，在農場內四處跑，佩服嘉道理兄弟對香港農業作出的貢獻，也多謝他們為香港創造這片寧靜的樂土。記得在山頂附近，石上刻上「靜」字，在這裏見到這個字，覺得跟環境非常配合。

很多香港人名字裏有個「靜」字，代表父母對子女的期望，或是一種心境，或是一種行為，靜含有高尚情操。在香港，靜是奢侈品，因為嘈才是常態，中產花錢學靜坐和冥想，需要外部力量協助自己體驗靜的感覺。最近朋友告訴我，周末參加避靜活動，兩日沒用手機，語氣驕傲。靜，是我們日常生活接觸不到，但渴望得到的寶物。

長輩從小教導靜的好處，例如熱的時候，必來一句「心靜自然涼」，那時候很難接受自己擁有改變氣溫的能力。心浮氣躁是很多負面事情的源頭，禍多數是在人煩的時候闖出來，奈何我們總是在闖禍後才察覺靜的好處。

去年我過了一段特別的時光，自製一個寧靜環境。很多人以為，我需要靜，是因為寧靜讓我細心和冷靜細想問題所在，其實不是，問題很清晰，解決方法的可能就在面前，想一日或一百日也改變不到客觀事實，會變的，是自己，維繫整件事最關鍵的觀察對象，也是自己。靜不是解決問題的必要環境，但靜給我空間看清楚自己。

自己要看清楚自己？當然要，途徑是溝通。政府和政黨要溝通，男女朋友要溝通，自己也要跟自己溝通，我認為靜的心境是必要的。跟自己溝通，首先我們接受溝通的必要，然後克服四周的喧鬧。

關於溝通，我想起林夕填詞、陳奕迅唱的《Shall We Talk》。據林夕說，他寫這首歌時發現自己患上焦慮症，特別感到與長輩溝通的重要。如果大學設有溝通這課，課本可考慮這首歌的歌詞。由童年到成年，跟母親之間的種種溝通困難穿插歌詞中，就如我們每個人的自傳。

《Shall We Talk》中，跟母親溝通的經歷，像小說，有情節，有離合，有高低潮。「喝湯」這溝通的比喻，經歷「不想」、「只敢」、「不需」三個階段，母子之間隔着一重大山，大家都知道只要好好溝通，問題可以解決，但結果淪至互相控訴：「陪我講出我們最後何以生疏」。問題很簡單？「為何不大懂得努力體恤對方？」答案卻毫不簡單。

逃避、死頂、騙自己，這些都是我們的強項，也是溝通的死敵。我認為《Shall We Talk》是應該先唱給自己聽，因為自己是最需要溝通的對象，「你別怕我」的「你」可以是自己。未過自己一關，哪有本錢面對世界，特別是母親。《Shall We Talk》最常出現我腦海中，是跑步的時候，因為我感覺到靜。

蔡東豪  刊於蘋果日報