重量

每次回到山上, 像是離開了地球再返回地上, 重新感受大地的粗獷和堅實, 從身體的反應留意到與大地之間的張力, 每一步都在接收大地給我的訊息。從雙腿用力提步的阻力我感受到速度。在腰間用手力撑上半身爬升攻頂之時, 我經歷着高度。而無時無刻, 大地都以重量在確認我的存在。這說了像沒說的事情, 恰似自己的呼吸聲, 它一直存在着但卻不以為意。

而我的存在, 每天, 在這忙碌繁雜的生活裡, 或許也是在不以為意之間若隱若現的, 浮游着。所以, 這無時無刻的重量是大地給我的一份肯定和安全感, 像在擁抱時給對方的温度和力度, 緊緊的要給對方一份安全感。

說到安全感, 好像都是男人要做的事。男人的肩嘛, 要是背上了甚麼就很難再卸下。背上了, 是幸好有人需要我, 而更重要的是我需要有人需要我, 讓我發光發熱給你一點安全感。所以, 我們都樂意或銳意要做一個幸福的男人, 肩負重任。幸好。

在山裡, 肩負的重量很多時都與安全感成正比, 而安全感倒是個人的感受, 沒甚麼標準。簡單來說, 當曰天氣, 路徑難度, 身體狀態, 心理質素等, 許多的變數都直接影響當日負重。安全感指數便是當天行完之後, 背包還剩下多少的重量。是新手或是高手, 光看負重的份量已得知, 準確無誤。

平日頂天立地肩負重任或一夫當關的, 當來到這原始的大地上, 教我們先要學習的便是卸下。在這裡, 地球的臉上, 容我們在這輪廓盡情奔跑, 為自己立於地而無須頂着天, 肩膊只是為自已遮擋陽光平衡身體。你卸下一切身份地位, 此刻只有大地給予的重量成為了身份。

只要你是曾經為這身份奮鬥, 大地是知道的。或許你浪跡天涯飄泊不定, 厭倦紅塵滾滾, 巍然返回大地, 奔跑舞動喚發神采後, 你頓然發覺, 心是實在地跳動, 血脈仍會沸騰, 懷裡仍有夢想, 恭喜你。重量這身份終可讓你尋回獨特個性, 而在這大地上, 你是只有你一位。

用心聆聽

愛情電影一個常見橋段，一個女仔問另一個女仔，怎知道自己是否墮入愛河，答案是 Listen to your heart，聆聽你的心，你的心自然會把答案告訴你。喜愛運動的人也會出現類似對話，一個人問另一人，我的身體這樣那樣，應否繼續操練，答案多數是 Listen to your body，聆聽你的身體，你的身體自然會替你作出決定。

真的嗎？我可以相信我的身體嗎？假如我相信我的身體，我就不會在 8度的氣溫下在北潭涌練跑，不會約隊友 6點鐘在東涌黃龍坑邨起步，走上大東山和鳳凰山（你諗吓幾點要起身），不會強迫自己在以為不可能的情況下再跑多一點，因為這些事情通通令我的身體不舒服。做這些事情的時候，我的身體不停抗議，身體明確的告訴我，坐在梳化睇電視舒服得多。烈日當空攀上鳳凰山，我不作聲低下頭一步一步行上山，不是因為我聆聽身體，而是因為我不聆聽身體。

不聆聽身體　結局多快樂

我的身體是大騙子，千方百計欺騙我，誘惑我去停、去休息、去偷懶。我的身體講大話不眨眼，只懂享樂，遇到些少痛楚便退縮，是一個懦弱的大喊十。你叫我信佢？這個叫身體的東西，信一成都死。
我跟我的身體有着有趣的關係，像一對歡喜寃家，互相不停認叻，不停鬥拋浪頭，不停在互兇互片、互o氹互呵。例如我會對我的身體說：你其實不是很疲倦，只是撒嬌，好多人在後面睇住我，求吓你唔好玩我啦。軟招行不通，就要出硬招，我會警告：你再係咁我就真係唔停，水都唔飲，等你知道甚麼是疲倦。你沒聽錯，這是我跟我的身體的對話，無辦法，身體這條友太信唔過。

我跟我的身體最常出現講數的場面，是受傷的時候。有經驗的長跑者各自有應付受傷的方法，假如身體一出現毛病就不跑的話，一年 365日，不跑的日子一定比跑的多，因為長跑者的身體經常出現種種的毛病，長跑者永遠要跟痛楚相處。長跑者聆聽身體，是要分辨哪些是重要的訊號，哪些是無用的噪音？老實說，我不大懂得怎分辨，因為我真的不信我的身體。

於是我設計了一套適合自己（可能只適合我自己）聆聽身體的方法，就是唔多聽，佢有佢講，我有我做。肌肉痠痛，好疲倦，想休息，但比賽將近，今個星期操練嚴重不足，這時候，我會說服自己不去理會身體的抗議。膝蓋好像有些少發炎，行路有點不舒服，我會自行判斷，扮演醫生角色，告訴自己這是小事，跑步令血液循環，對膝蓋發炎反而是好事。

信我，不聆聽身體的結局十居其九是快樂，當我穿上跑鞋，走出門口，享受宜人景色，呼吸帶高氧份的空氣，我感到興奮，而最興奮莫過於戰勝身體的快感。跑完之後，我大聲告訴身體：我又篤爆了你的奸計，都話你呢條友信唔過。

蔡東豪 2011.9.16 逢星期五刊於《蘋果日報》

三十年後, 我跑了

在細雨紛飛裡跑步, 時刻在渴望那些燦爛陽光的日子。春分的某天在西貢第一段只跑了7公里, 在第二條堤壩上跑直望不見盡處, 想起我要獨個兒走進霧裡淒風冷雨, 我不禁回頭一瞄無心戀戰。遠處我看見有幾道陽光穿透霧團, 照着那邊像有樂園般似的。我二話不說, 回頭了。雨粉在陽光中輕輕飄浮, 映出的景像似舊相片裡的顏色, 令我想起一張舊照…

我勇敢的向前衝, 像我。

你放着音樂替我打氣, 看你一臉尤然。 跑吧小子, 上上下下左左右右, 那才是你。

我終於想起這畫面, 你給我的力量可能一直被封印, 三十年後, 我跑了。

多謝你, 還是在背後嘴角一笑地看着我跑嗎?

聽到自己的聲音

我越來越相信凡事有因，而因是客觀和理性的。最近工作上遇到相當大的困擾，某日黑莓遺留在的士上。我從來未遺失過手機、黑莓之類的隨身物件，當時的即時反應是「頭頭碰着黑」、「黑起有條路」。想深一層，精神受到困擾，變得心神彷彿，遺失東西毫不稀奇，跟「黑」全無關係。其實許多事情都有因，只是我們懶得去深究。

遇到困擾，我的治療良藥是行山。行山可助我解困的原因，想到的都跟生理因素有關，例如山上氧份高，令人心曠怡神；另外，運動令腦部產生安多芬分泌，令人感到興奮。以我這運動頻密兼量大的人，對氧份和安多芬可能已變得有點麻木，我較相信行山有一種更高層次的力量。

我極少一個人行山，因為我喜歡邊行邊談天說地。去年毅行者比賽，我們追求時間上的成績，TC曾禁止隊友行平路的時候傾計 (上山就規定要傾計，原因是要忘記痛楚)，因為傾計會分心，影響速度，平日行山我們則不停傾計，我有時懷疑操練只是藉口，傾計才是真正目的。

傾甚麼？何來這麼多話題？行山加上交通時間動輒幾小時，不傾計有什麼可以做。我不能想像跟一些自己不喜歡或認為沒趣味的人一起行山。

TC曾講過，Cosmoboys有一個不明文規定，就是不問隊友出身、家境、職業，只問對行山有多少熱誠。偶然在工作上遇到，才知道一齊行山幾年的隊友從事甚麼工作。在山上，香港人找到民主，一人一把口，人人平等，各有各噴口水。

行山的朋友來自不同界別，話題自然包羅萬有，千奇百怪，可以是政改，也可以周秀娜。山代表開放，這裏沒有錄音機，我們可暢所欲言；這裏沒有第一才子，我們不用擔心暴露自己的愚昧。山的環境彷彿在鼓勵我們盡訴心中的喜悅和煩惱。我們在山上變了另一個人 ─ 一個更健談的人。

每次帶着困擾上山，到下山的時候困擾大都一掃而空，我懷疑在山上有魔力。其實，不論困境源自公事或私事，家家有本難念的經，行山的同伴能助我直接解困的機會甚微。困擾的性質可能複雜，未必能從盤古初開說起，有時連自已也未必能夠掌握得到癥結，朋友聽過你的苦水大都一頭霧水，不大可能提供實質意見。想深一層，解困的人十之八九是自己；即是自己的問題始終要由自己解決。

山上最神奇的地方，是我們聽到自己的聲音。我們每日在公司營營役役，在家中走來走去，聽到的是電話聲、電視機聲、開會的噪音。你上一次聽到自己的聲音是甚麼時候？在哪裡？實情是我們不常聽到自己的聲音。在山上，我們說出來的、在心中盤算的、聽到的，感覺特別深刻。當我們清楚聽到最需要聽到的一把聲音，解決問題的能力自然提升。

我慶幸找到一個聽到自己聲音的地方 ─ 山。山就是有這魔力，吸引來自五湖四海的人，他們懷着對山的好奇和尊重，在山上各自尋找自己想尋找的東西。

撰文：蔡東豪 Tony Tsoi / 2010.1.16 逢星期六刊於《信報》
Photo credit: Sportsoho

轉字頭

九月歐遊的時候，右眼痛至不能形容，眼前白濛濛一片，失去視力，生平第一次下機隨即從機場直奔醫院。「你有沒有腰背痛？」謝醫生第一句話是這樣問。我的眼睛幾近失明，痛楚至坐立不安，但跟我的腰背何干？再者，四十幾歲的白領男人有哪一個的腰背不痛？

我患上紅膜炎，程度算是嚴重，需要一段時間才能完全康復 (現在仍要滴眼藥水)。醫治紅膜炎的方法，主要是服食類固醇。服食類固醇會有副作用，但兩害取其輕之下，眼睛的健康太重要了。可是，這一切都是次要，因為醫生認為我有很大可能患上強直性脊椎炎，這是一種免疫系統失調引起的慢性炎症，病發時情況可大可小，醫學界對這病症的成因和醫治方法沒有統一的看法。

「謝醫生，我11月底要參加毅行者，今年我們的目標是破20小時，這幾個星期我要進行最艱辛的操練，可否快一點醫治我的病？」她的反應是當我說笑。我的視力未恢復，兼且大劑量的類固醇對身陳代謝系統帶來許多不明朗的影響，謝醫生強烈反對我通山跑。「你有事的時候，在荒山野嶺誰來救你，睇醫生冇得講價。」

離開毅行者比賽還有兩個月時間，我有信心眼睛可及時康復，至於慢性炎症就慢慢處理。毅行者是要參加的，但問題是，我不能漠視醫生的勸告，更加不能不顧自己「仔細老婆嫩」的實際情況。我想出操練的變陣方法，練山不可能，就強攻心肺功能，選擇有錢人跑步的寶雲徑練跑，有事起來相信立即有人救。

覆診時我不斷向謝醫生報告我的操練情況，她不斷勸我不要在這段時間「谷」自己身體。在這些醫生例行勸告之背面，我看得出她是理解我的心情，想幫我完成目標 ─ I can see the sportswoman in her。我的病情好轉後，有一日她跟我說︰「我老公都參加了兩次毅行者。」以上是我今年第10年參加毅行者的背景。

精電B隊成員通通記不起20小時這目標是怎走出來，但肯定是未經理性分析，很大可能是有人 (應該是我) 隨口嗡。兩年前，我們的成績是29小時 (之前7年我的平均時間也是接近29小時)，去年已創出24小時的「壯舉」，今年有沒有可能再進一步？去年加入的周達智 (TC) 是精電B隊的教練兼智者，有了他的加入，我們去年的成績大躍進，他認為「轉字頭」的目標有可能達到，但關鍵是我們是否跟着他的方法去做。

毅行者操練時候遇到的最大問題，是沒有人可付出很長時間在100公里的麥理浩徑上操練，參加者大都是在周末選擇三數段路程來操練，因此操練不足是通病。幾小時操練加上交通時間，等於星期日不見了大半日，對大部分參加者來說已經是沉重的家庭負擔。我們今年集中在大嶼山的大東山和鳳凰山操練，因為這兩個山比麥理浩徑任何一個山更難行。還有，對駕駛者來說，這兩個山交通甚方便，練完山可隨即坐車回家食午飯。直至10月我們才重返麥理浩徑，發現自己在大嶼山操練的日子，好像日日被師傅吩咐擔水的小和尚，不知不覺地練成一身武功。

四名隊員之中有兩人的年齡也轉了字頭 (4變5)，整隊平均年齡是45歲，怎樣從去年已經相當好的24小時再減5小時，我相信隊員心裏也曾質疑自己。TC令我們相信做好賽前操練，加上個人紀律和臨場執行，雖然達成目標不容易，但是有可能做到。有了目標，我們努力做好自己本份，全力向「轉字頭」邁進。

麥理浩徑上每一段路需要用甚麼心情和速度去跑，我們都瞭如指掌，關鍵是每一個細節的臨場執行。比賽當日氣溫非常低，針山和草山的氣溫只有幾度，強風刺至入骨，許多參加者不敢去面對大帽山。精電B隊在TC帶領下前段步伐快而輕鬆，賺取了時間；入夜咬緊牙根，在嚴寒中低着頭不停步，最後以19小時39分到達終點。回顧我們的分段成績，每一段跟預算相差不超過兩至三分鐘，證明事前準備和紀律的重要。下次見到「毅行者先生」陳國強，我會大大聲對他說︰「KK，我和你同一個字頭。」

鳴謝 ─ 精電支援隊伍：黑夜寒風中送暖，是我們的精神支柱。養和醫院謝道欣醫生：送塊「妙手回春」的鏡給妳，我想妳會嫌老土；簡單一點 ─ 多謝。大班樓 (九如坊18號，2555-2202)：在九龍水塘送上鮑汁荷葉飯，剎那間以為自已身處大劉飯堂。

撰文：蔡東豪 Tony Tsoi / 2009.11.26 《壹週刊》