重量

每次回到山上, 像是離開了地球再返回地上, 重新感受大地的粗獷和堅實, 從身體的反應留意到與大地之間的張力, 每一步都在接收大地給我的訊息。從雙腿用力提步的阻力我感受到速度。在腰間用手力撑上半身爬升攻頂之時, 我經歷着高度。而無時無刻, 大地都以重量在確認我的存在。這說了像沒說的事情, 恰似自己的呼吸聲, 它一直存在着但卻不以為意。

而我的存在, 每天, 在這忙碌繁雜的生活裡, 或許也是在不以為意之間若隱若現的, 浮游着。所以, 這無時無刻的重量是大地給我的一份肯定和安全感, 像在擁抱時給對方的温度和力度, 緊緊的要給對方一份安全感。

說到安全感, 好像都是男人要做的事。男人的肩嘛, 要是背上了甚麼就很難再卸下。背上了, 是幸好有人需要我, 而更重要的是我需要有人需要我, 讓我發光發熱給你一點安全感。所以, 我們都樂意或銳意要做一個幸福的男人, 肩負重任。幸好。

在山裡, 肩負的重量很多時都與安全感成正比, 而安全感倒是個人的感受, 沒甚麼標準。簡單來說, 當曰天氣, 路徑難度, 身體狀態, 心理質素等, 許多的變數都直接影響當日負重。安全感指數便是當天行完之後, 背包還剩下多少的重量。是新手或是高手, 光看負重的份量已得知, 準確無誤。

平日頂天立地肩負重任或一夫當關的, 當來到這原始的大地上, 教我們先要學習的便是卸下。在這裡, 地球的臉上, 容我們在這輪廓盡情奔跑, 為自己立於地而無須頂着天, 肩膊只是為自已遮擋陽光平衡身體。你卸下一切身份地位, 此刻只有大地給予的重量成為了身份。

只要你是曾經為這身份奮鬥, 大地是知道的。或許你浪跡天涯飄泊不定, 厭倦紅塵滾滾, 巍然返回大地, 奔跑舞動喚發神采後, 你頓然發覺, 心是實在地跳動, 血脈仍會沸騰, 懷裡仍有夢想, 恭喜你。重量這身份終可讓你尋回獨特個性, 而在這大地上, 你是只有你一位。

解剖 Bad Run

跑步者一定知道甚麼是 Bad Run，跑完之後整個人身心都不舒服，不跑好過跑。 Bad Run可以是你打算跑 10K，平日跑得好舒服，今日跑得好辛苦，中途放棄又不忿氣，明明平日做得到，越迫自己越辛苦。 Bad Run可以是怎跑也跑不出平日的速度，對腳好像不聽話。 Bad Run可以是未跑到一半，就要轉為步行，一路行一路諗，近日身體狀態不錯，睡眠正常，冇飲酒，冇食特別食物，工作算正常，越諗越不開心。

成因可能是期望過高

Bad Run對身體的影響大極有限，回家冲凉後，甚麼事都沒有，最大鑊是對心理的打擊。跑步者的優點是計較，缺點也是計較，甚麼都要計，甚麼都會計。跑步者特別執着不放的，是因果關係，成績出現這個變化，原因是甚麼，要怎樣對症下藥，下次可以做得更好。每出現一個狀況，不管是好是壞，跑步者都進入這個觀察──分析──應變──再總結的循環，務求精益求精，總之凡事一定要尋根究柢後改進。

Bad Run的 Bad真的很 Bad，很多時是 Bad到冇解釋。經歷 Bad Run之後，心裏不停搜索，仍找不到原因，越找不到越要去找，因為跑步者不接受冇得解釋的解釋。然而，身體狀態、睡眠時間、天氣、飲水，樣樣已想過千遍，都沒有異象，是甚麼呢？ Bad Run可以搞到個人真的不舒服。

我講到這麼肉緊，自己當然是試過。我的經驗比以上說的更慘，因為我多數同朋友一起跑步，見到他們若無其事，談笑風生，自己則跑到想死，又不敢出聲，心想冇理由我有事他們冇事，死頂到尾。跑完之後還要裝作沒事：「剛才大家都跑得幾舒服……」原來只是自己有事，感覺是 Bad上加 Bad。

有冇解救？難，不過我會照講，雖然講了出來跑步者多數聽不入耳。許多世事就是冇解釋，唔知點解，冇得解。我跟一個一日問 100次點解的 6歲小孩相處，對「點解」的體會可能跟你不同，但許多事，例如 Bad Run，真是冇得解。

或者跑步者要接受一件事，是跑步不是一件易事，跑步好難，難在許多事情未必有解釋，你過去做 100次都做到，在相同環境下，做第 101次，就是做不到。有些時候，邏輯、經驗、理性忽然失去效用，我們要接受一些平日不肯接受的東西──接受「冇得解」。

Bad Run的成因其實可能是期望過高，跑步者期望每一次跑步的結果都是美好的。我們都知道完美不是不可能，正如我們期望明天會更好，但明天偏偏不好，我們要學會接受。甚麼是 Bad，甚麼是 Good，視乎我們怎看。緊記這點， Bad Run總好過冇出去跑。

蔡東豪 2011.9.23 逢星期五刊於《蘋果日報》

向左走, 向右走

毅行者終點兩年前由屯門轉到元朗, 新路要誇越多一重山難度增加不少。由步出第十段水塘的第一步, 屯門向下走元朗向上爬, 向左走向右走, 是兩種完全不同的心情。也許你在水塘一段已迷迷糊糊, 拐了很多個彎仍走不出迷陣, 一段又長又窄的路到處一樣的背景, 沒了方向感意志逐漸消沉 ...... 忽然你醒一醒, 頓覺, 咦, 這裡不是剛才經過了的嗎?

終於你走出這魔域水塘, 若以前轉左向屯門方向走, 可以用輕鬆心情面對一切, 似在海濱長廊悠然踏步臉帶笑容, 現在卻向右轉往元朗方向, 昂首面對十八羅漢最後一位的恭候, 喊着來者何人！ 往右轉上山, 走了九十多公里的你, 得在踏足此處前做好心理準備, 要攻破這世上最難行的山, 很難笑得出。良久, 你聽到流水隆隆作響, 而斜道不斷增加, 頃刻猶如置身激流以身犯險, 面向滔滔洪水逆流而上。你心裡很是惆悵, 或很想說退出, 但你不會, 只因這是終點前的幾公里, 太掉人臉說不出口。

向右走, 誇越了最後一重山, 腳步踏回水泥路上, 感覺路面特別堅硬。請企穩, 剛才的山路才不足2公里, 最後還有近4公里下山路段。想跑的話應該還未能開懷大笑, 此段暗藏起伏要保持均速倒不容易, 累積了96公里的酸痛, 雙腿在近乎沒有吸震功能下在硬地上跑, 有如赤腳狂奔。而身上所有的水呀, Gel呀, 電筒呀, 都要即時被我扔出太平洋, 只顧崩緊全身直跑到燈火通明 ...... 再向右走。

從前, 閒跑引水道後, 向左走進入軍營, 感覺像回到家了。你辛苦了, 不用再使勁, 就順其自然向下行走便是了; 不用再擔心, 你直望或可看見朋友家人上前來迎接你, 你放肆吶喊雄風再現, 或柔情似水盡情撒嬌, 過了眼前可見的隧道你便是英雄了。現在, 過了閘口見到草地前的雪糕筒, 請向右走, 看不見前路燈光再次昏暗, 請繼續奮勇向前, 不要問工作人員還有多遠, 直到進入營地後, 仍可以是漫長的距離。

終點在望, 昔日經屯門的引水道和軍營路段休養生息後, 通過隧道的燈光映照醒神過來, 向左走, 接受歡呼完成大業。如今, 沒想到渡假村可有這麼宏偉, 藏得下一公里的平坦馬路。最後, 向右走, 俯視終點線, 我們要高舉雙手, 熱淚盈眶, 無悔青春, 毅行萬歲！

用心聆聽

愛情電影一個常見橋段，一個女仔問另一個女仔，怎知道自己是否墮入愛河，答案是 Listen to your heart，聆聽你的心，你的心自然會把答案告訴你。喜愛運動的人也會出現類似對話，一個人問另一人，我的身體這樣那樣，應否繼續操練，答案多數是 Listen to your body，聆聽你的身體，你的身體自然會替你作出決定。

真的嗎？我可以相信我的身體嗎？假如我相信我的身體，我就不會在 8度的氣溫下在北潭涌練跑，不會約隊友 6點鐘在東涌黃龍坑邨起步，走上大東山和鳳凰山（你諗吓幾點要起身），不會強迫自己在以為不可能的情況下再跑多一點，因為這些事情通通令我的身體不舒服。做這些事情的時候，我的身體不停抗議，身體明確的告訴我，坐在梳化睇電視舒服得多。烈日當空攀上鳳凰山，我不作聲低下頭一步一步行上山，不是因為我聆聽身體，而是因為我不聆聽身體。

不聆聽身體　結局多快樂

我的身體是大騙子，千方百計欺騙我，誘惑我去停、去休息、去偷懶。我的身體講大話不眨眼，只懂享樂，遇到些少痛楚便退縮，是一個懦弱的大喊十。你叫我信佢？這個叫身體的東西，信一成都死。
我跟我的身體有着有趣的關係，像一對歡喜寃家，互相不停認叻，不停鬥拋浪頭，不停在互兇互片、互o氹互呵。例如我會對我的身體說：你其實不是很疲倦，只是撒嬌，好多人在後面睇住我，求吓你唔好玩我啦。軟招行不通，就要出硬招，我會警告：你再係咁我就真係唔停，水都唔飲，等你知道甚麼是疲倦。你沒聽錯，這是我跟我的身體的對話，無辦法，身體這條友太信唔過。

我跟我的身體最常出現講數的場面，是受傷的時候。有經驗的長跑者各自有應付受傷的方法，假如身體一出現毛病就不跑的話，一年 365日，不跑的日子一定比跑的多，因為長跑者的身體經常出現種種的毛病，長跑者永遠要跟痛楚相處。長跑者聆聽身體，是要分辨哪些是重要的訊號，哪些是無用的噪音？老實說，我不大懂得怎分辨，因為我真的不信我的身體。

於是我設計了一套適合自己（可能只適合我自己）聆聽身體的方法，就是唔多聽，佢有佢講，我有我做。肌肉痠痛，好疲倦，想休息，但比賽將近，今個星期操練嚴重不足，這時候，我會說服自己不去理會身體的抗議。膝蓋好像有些少發炎，行路有點不舒服，我會自行判斷，扮演醫生角色，告訴自己這是小事，跑步令血液循環，對膝蓋發炎反而是好事。

信我，不聆聽身體的結局十居其九是快樂，當我穿上跑鞋，走出門口，享受宜人景色，呼吸帶高氧份的空氣，我感到興奮，而最興奮莫過於戰勝身體的快感。跑完之後，我大聲告訴身體：我又篤爆了你的奸計，都話你呢條友信唔過。

蔡東豪 2011.9.16 逢星期五刊於《蘋果日報》

山, 永遠都有嘢學

五條煙大操的第二章, 第1至5段頭50公里, 中秋時節日光日白上山迎月, 斜陽作月影自娛, 光酥餅充當迎節, 秋風秋雨時而造訪, 全程走至獅子亭, 10小時50分完成, 精B以一碗餐蛋麵做節, 完成訓練收隊。撞牆, 反胃, 抽筋, 眼瞓照例出現, 這倒是大操的目的, 所以我們這次是達標完成, 為要尋回痛苦的感覺, 準備蛻變升呢, 再戰毅行。

我哋要升呢因為仲未夠班, 五條煙之計談何容易, 一睇就知我哋唔係體育界鉅子, 又唔識輕功水上飄。不過, 有創意我鐘意, 精B尋遍叢山峻嶺, 想鍊出一些簡單的配方元素, 以供城中各界大忙人想一想, 毅行, 你都可以做得到。

十八, 永遠是靚冧把, 財富, 青春, 美麗, 活力, 誰個不渴慕。毅行者的十八, 一字記之曰, S代表晒。S之豐富之多彩, 我們可能寫之不盡又尋之不竭, 我思故我在, 所以要寫欄又寫blog。離終點的時間和距離是有限, 過程卻是無限, 山永遠都有嘢學。

這次大操最大思考之處是食嘢, 何以我們饑餓乏力卻又厭惡進食, 實在是有違天理。撞牆前後應該最急須能量理應饑不擇食, 但實在是嚥不下那Power Bar的東西, 那洋鬼子罐頭式的擠壓製作, 忽視人性。從此我們『Bar不得』要另尋人體喜於接受的能量食物, 尋找隱世食方要醫治進食的心理病。



S: Super Trailwalker, 在毅行者中分別兩年以少於20小時及18小時完成的隊伍, 號碼以S行頭。

燦爛人生

今年，有朋友完成撒哈拉沙漠馬拉松；有朋友參加尼泊爾 100公里越野賽，又要跑又要划艇；有朋友約我明年去日本京都參加地震一周年紀念馬拉松。這些朋友有一個共通點，他們都踏入中年，在人生下半場愛上馬拉松。我相信這不是偶然，假如你對中年的定義有疑問，有一個確認的好方法：夜闌人靜的時候，你有否忽然問自己，人生就是這樣？所謂人生跟你以前想像的，好像有出入。我歡迎你步入中年。

人生大部份時間渾渾噩噩又沉悶，跟我們年輕時所想的有出入。因此，中年人努力從公式化生活中尋找人生意義，他們不甘只是活着，希望要活得精采。活得精采有很多途徑，例如製造感情第二春一定精采，而且機會多的是，公司內就有三幾個合得來的女同事，但一時精采的代價可能是家破人亡，稍懂得計數的男人知道自己輸唔起，不過意亂情迷的男人很多時忽然不懂計數。又例如買多部跑車，或許可填補要揸七人車製造出來的空虛感覺，但實際上未必可行，事關買多部車負擔不起。直至有一日，中年人遇上馬拉松，發現世上原來有一種東西又簡單又燦爛。

成功繫一身無得賴

世事大都模棱兩可，在黑白之間，永遠要在「兩者之間找平衡」，講完自己都唔知道自己在講甚麼，馬拉松則簡單至極，清清楚楚，目標可以量度。走向馬拉松的過程雖然是充滿困難，但成功與否，全維繫在一個人身上，是自己。

我們活在一個「問責」的年代，在公司發出一個電郵之前，花最多時間考慮的，不是電郵的內容，而是要抄送給哪幾個人，因為要策略性地牽連最多人，確保問責的時候有人站在自己這一邊。馬拉松問責只關於自己，馬拉松的方程式是投入幾多便得到幾多，清清楚楚，我們知道每日付出的一點點，把我們帶近目標一點點。馬拉松是人生中少數「無得賴」的東西。

馬拉松當然燦爛，由訓練到比賽當日，都是一個燦爛的過程。一件事要籌備幾個月，甚至更長時間，過程中要不斷付出，為的是達到一個清晰的目標。在電梯遇到同事，同事不經意問一句：馬拉松操成點？我一時之間不知所措，答不出來，因為我不知從哪裏說起，莫非我要把所有我為馬拉松做過的一五一十說出來？馬拉松改變了我的飲食習慣、睡眠時間、朋友圈子、星期六晚上的社交活動……最終我選擇了答： Ok啦，操得幾好。馬拉松有幾燦爛，我自己知道便足夠。

馬拉松燦爛至我願意犧牲和付出，因為我在馬拉松中，找到自己在生活中的位置，找到做一件事的意義。或者要人到中年才學識領悟馬拉松的妙處，這種妙處其他人不容易理解。天未光操練，在路上遇到同路人，我們報以一個大家都明白的眼神：畀心機跑吧！

蔡東豪 2011.9.09 逢星期五刊於《蘋果日報》

RubberBand - 天連地

山 擋隔著視線 訊息路上中斷 橫越為著再見
大海 風與浪萬變 瞬間方位紛亂 眼閉起亦看見
同時出發 同時打拼 迷途的 仍隨影 你在某處呼應 yeah!
城堡 守駐舊日霸氣 要隔開目的地 抗爭為遇到你
這戰場 冠冕未及戴上 轉身又敗了仗 請謹記這方向
同時出發 同時打拼 迷途的 仍隨影 你在某處呼應 yeah!
填平滄海 挪移山嶺 攔路的一一擊破
去連結你跟我 就算再痛也跨過
散落清溪與岸邊 散落寸土裡面 散落四周烽煙 也會再相見
心 封閉昨日勇氣 信心若漸飄離 難誠實面對你
自己 堅信著道理 置身壯闊天地 無懼萬丈百里
同時出發 同時打拼 迷途的 仍隨影 你在某處呼應 yeah!
填平滄海 挪移山嶺 攔路的一一擊破 去連結你跟我
終於走出了世界盡頭 終於天黑已接上白晝
終於觸摸到你兩手 剎那震撼已 很足夠
終於握緊了哪會動搖 終於打通了哪怕干擾來日的 同步走 成全了 戰友 你我 戰友

秋天的到來

行山是應該會令人感性的, 如詩人寄情山川草木有感於煙雨淒迷, 他們都與大自然連接着, 用感官細察穹蒼牽動情感, 以文字選取色調塗抹種種意境, 令人神往。而無論是透過文字, 書畫, 影像, 言語也好, 一切要從感受開始。

毅行除了是體能和意志的段練, 更深層的領受我認為是打開了感官世界, 還我對大自然的靈敏度。我說毅行是從忠於行山, 想盡辦法不放棄每次行山的心態來看, 要做到這點首先要看天做人, 適者毅行。九月初, 月餅照例比秋意老早出現, 天氣仍然炎熱, 熱得發呆無心致興, 這是市區氣候內的無奈感受。

六時半往山上行陽光柔和了, 不是八月猛暑的那一種, 空氣裏滲透淡淡的草葉味, 少了石頭釋放熱力的剛陽味道。到了數百米高度, 更明快地知道秋天的到來, 沒了強橫壓下的陽光空間變得遼闊, 微風樂於在山間裡吹送, 風裡開始看見擺動的長草聽到樹木輕輕的搖晃。空間裡的水份薄了, 皮膚可以感應到微風的流動, 是哪裡帶來的清新洗滌我這凡夫俗子, 讓我脫俗於繁華但悲哀的城。

再往上行至八百米高度, 秋風清勁吹散雲霧, 深秋前的山嶺最是翠綠柔和, 親切地靜待遊人提步到訪。途中偶一不慎往下一看, 這城似被黑心綿蓋頂, 像中了甚麼咒語隔絕了周遭的美善, 又像一頭怪獸每天吸盡元氣呼出毒霧惡氣, 而且日漸長大而且越來越兇。

我回頭望向山的另一方, 望向那天那雲和那天那雲那海連接一起的水平線, 很久不見了。初秋的天空未算很高, 風未算很清涼, 秋色未算是主調, 但它確切的已經來了, 只是我們每天於城內關掉感官無閒感性, 或是那股那樓和那股那樓撈在一團的那怪獸, 奇大無比霸權專橫, 令你四季如一不知今夕何夕。

我每天上班路過的公園, 這星期看見地上有黄中帶淡綠的落葉。頃刻, 聞到了秋天的味道。

各位觀眾 五條煙

精電 B隊在去年毅行者定下打破 18小時的目標，預早 1年公告天下，並把操練過程記錄在網誌，終於如願以償，成為超級毅行者。目標達成後，第一個問題是， What next？毅行者之後幾個月，隊員刻意避而不談，不小心提起便嘻嘻哈哈帶過，因為這個問題實在難答。經過去年的經驗，我們對自己體能極限的認識未曾如此深入，要在 17:49上取得有意義的進步，一是近乎不可能，一是需要投入更大量的操練時間，想到這裏，大家都不想多想。

不想多想還是要想，其實隊員都在計算，急流勇退是方法之一，達到最佳成績後說再見，幾有型。另一個方法，是以輕鬆心情參加，不計時間，志在參與。精 B 4個人其實最扭擰是我， Tommy越跑越有勁，愛上了長跑； Nelson在毅行者後立即地獄式減肥，已紮好馬參加今年毅行者； TC一直都是陪我們玩，玩多 1年也無妨。講來講去，最麻煩是我。

我的考慮跟許多毅行者一樣，是怎分配時間，星期一至五已經不在家，周末還要通山跑，很多時跑到黃昏才回家，並且帶着完全疲倦的身軀回家。怎樣同時做一個好丈夫、好爸爸，和超級毅行者？去年要破 18小時，家人全力支持，但一年又一年，自己也不好意思。個仔越來越大，越來越懂事，我真的想多花時間跟家人一起。

操五課圖再創佳績

參加毅行者會上癮是千真萬確，當我想到 11月某日有 4000人在北潭涌起步，其中不少是我的同事和朋友，而我不在其中的話，我估我會囉囉攣，周身不舒服，好難頂。我很清楚，不參加比賽比參加難，若今年參加的話，以甚麼形式參加。

去年做到超級毅行者，過程都算驚險，要再做一次也沒有百分百把握，今年投入操練的時間肯定會大幅下降，我們應抱着甚麼心情參加，以甚麼時間作為目標，精 B 4人一直在想，其實大家都是等我開聲。最後又要 TC一錘定音，他說，五課吧，就操五課長途，其餘時間各自操練，以去年的 17:49作目標。
TC的盤算是，我們 4個人勝在有經驗和默契，對麥徑一草一木的了解，隊友之間的眉目傳情，有一定的掌握，只要我們各自以自己的方式保持體能在一定水平，比賽前幾個月來五課大操，喚醒身體對毅行者的記憶，有可能再做出佳績。

毅行者不看時間　如打麻雀唔打錢

對我來說，這是最好的安排，經過去年的激情，今年一下子退出，真的很難接受。樂施會 Brenda跟我說，你哋一定要參加，今年毅行者 30周年！ 30周年跟我們是否參加，關係其實不大，但作為藉口也不錯。參加毅行者而不看時間，對我們這些曾經滄海的人來說，等於打麻雀唔打錢，是沒可能。 TC的「五課論」中正下懷，又可以做好丈夫好爸爸，又可以繼續 11月在北潭涌跟幾千人一同倒數起步，又可以定下一個很難，但不是不可能的時間目標。

上星期日精 B操第一課，原本計劃操頭 50K，獅子亭收隊。一起步便知不妙， 8點鐘已烈日當空，去年我們在雞公山集體中暑的回憶湧上心頭， TC立即改戰略，拖慢腳步，以耐性戰勝高溫。我們做了一件從來未做過的事情，就是在不撞牆的情況下以慢速行，中午時間市區氣溫 33度，雞公山應該有 38度，精 B一步不停，一條氣以慢到無人信的速度攻克雞公山。最後在水浪窩提早收隊，去年比賽 1至 3段時間是 5小時 10分，這一課用了 7小時 50分。精 B勝在夠自信，這是重要一課，我們學識了耐性，戰勝了高溫。行不完也兜得似模似樣，精 B最叻就是把口。

蔡東豪 2011.9.02 逢星期五刊於《蘋果日報》