三功

做一件事最有效的推動力是來自自己，並不是靠外在因素，因為最信得過的人通常是自己，最持久的一道力是由自己的意志發出。意志是一件奇妙的東西，有陣時有，有陣時無，你想有的時候未必有。就以我的老婆做例子，每次我天未光出去行山或跑步之前，她在被窩中半睡半醒見到我，眼神總是，點解你可以咁早起身？早起身這方面她全無意志，但我見到她教仔讀書做功課，遇到困難之大，她付出的耐性和毅力，我自愧不如，這只能是意志的表現。因此，我認為意志的性質是選擇性，而且有得培養。

培養意志最緊要觀察
天未光出去行山或跑步，推動力當然是意志。不去的誘惑太多了，例如太熱太凍、太黑太光、疲倦膝頭痛、明天要開會，總找到一個心安理得的藉口，因此要訣是要一鼓作氣走出門口，憑的是意志。我不大懂得解釋甚麼是意志，但我知道意志的一些特徵，例如無得學或無特定訓練，因為去學一件事本身就需要意志，未有意志之前怎去學意志。

我們通常高估自己的意志，因為意志飄忽難捉摸，惟有估，但我們估的能力差勁，由估股價走勢到女朋友心情到政府施政方向，我們都是錯多對少，並且不會從錯誤中學習再改進，只會錯完又錯。面對自己的不足，我們惟有喚醒這件叫意志的武器，作決一死戰，但每次都大敗收場，最需要意志的時候，它孱過孱仔強。當我想到自己早起身和老婆教仔的毅力，意志強起來的時候真的很強，關鍵是怎樣培養某方面的意志。我以熟悉的行山和跑步做例子，培養意志最緊要觀察：

讓意志在障礙中成長
一、觀察自己。意志培養過程頗慢，我們要清楚自己才能改變自己。觀察自己的目的是要接受，接受自己的不足，幾十歲了，能改的早已改了，仍存在的很可能沒法改變，那麼最佳方法是從旁繞過，盡量不正面硬碰。觀察自己，盡量少判斷，放開懷抱，太多太少太重太輕，暫時不去判斷，知道問題的答案，足夠了，要學懂接受。行山和跑步的時候我最常觀察的，是自己身體的變化，嘗試找出因果關係。

二、觀察別人。我會觀察身邊熟悉的人，例如我喜歡觀察家人。不要浪費時間去觀察名人，因為名人讓我們見到的一面未必是真，越近距離接觸名人會越失望。行山和跑步的時候，我四圍人家的跑姿、裝備、神態等，為甚麼他們這樣做而我不是？

三、讓別人觀察我。行山和跑步的好處是無得扮，這時候的我是真我，甚麼怪脾氣，表露無遺。我行山和跑步多數有同伴，我觀察自己和別人之同時，我希望同伴觀察我，給我意見。
觀察的意義是讓我更認識自己，知道自己的可能和不可能，然後讓意志在充滿障礙的環境中慢慢成長：自己、人、叫人自己。

蔡東豪 2011.12.23 逢星期五刊於《蘋果日報》

山上悟道

最近認識了港大副校長周肇平醫生，言談之間知道他也是愛山人，四度參加毅行者，最後一次參賽是 2007年，當年全隊年齡合共是 268歲。周教授指，其實他們真實年齡是 264歲，但 264諧音「易碌死」，所以每人加 1歲，湊夠 268好意頭。知道了周教授的年齡後，再留意他的外表容貌，我肯定自己揀行山這運動一定無錯。

周教授後來給我看一篇他多年前寫的文章，關於山上的人生哲學，以文字表達山的奧妙，我後輩得很。醫學以科學和理性為根基，周教授回想年輕時期，以為可藉醫學去了解人生，卻掉進更大的危機，後來花了長時間遊走於西方哲學和東方智慧之間，對生命才建立起新的看法。

上山下山之間認識自己
每遇困惑，周教授有一個屬於自己的地方，在這地方他立體地看事物，清楚得多，不少人生難題都在這地方解決，這地方是山上。山上是悟道的好地方，不過，人始終在山下生活，對於周教授，人生就是走上山和走下山之間一個認識自己的過程。

周教授講這故事：
從前有一個年紀老邁的國王，想退位給王子，但王子年輕，十分反叛，不聽別人的說話，於是國王把他送到山上，跟一位得道高僧學習。一年後，王子歸來說：「我現在不但願意聽取別人的意見，而且懂得分辨好與壞的聲音，可以繼位了。」
國王說：「不行，你再到山上學習一年。」一年後，王子從山上下來跟國王說：「我現在已經聽到無聲之聲，春天花開，秋天月滿，我都聽得清清楚楚。」國王說：「你可以登位了。」一般企管書本，故事說到這裏便完結，周教授加了接下來的部份：

聽到內心聲音
王子登位，選賢與能，又懂得聆聽沉默大多數的意見，結果國富民強，征服了鄰近多個國家，盡享繁榮。不過十年後，他總覺得有點不開心，於是告訴群臣：「我又要上山了。」一年後歸來，告訴眾人：「我已聽到自己內心聲音。快樂、痛苦和妒忌，我都聽得很清楚。」他開始跟鄰國和解，注重環保，天下太平，人人和睦共處。

國王慢慢老去，一日又對群臣說：「我又要上山了。」一年後，卻不見國王回來，於是眾人上山找他，在一塊大石上看到刻字：我現在甚麼聲音也聽不見，我和大自然已經無分彼此，你們不用找我了。
群臣下山，找來小王子，預備助他登基，但小王子終日沉迷打機，不聽他人之言。有一日，宮外有一老僧求見，隱隱好像老國王的面貌，自願把小王子帶上山一年……

下次上山時，想一想周教授的故事。

蔡東豪 2011.12.16 逢星期五刊於《蘋果日報》

可揀孤獨

這個問題我回答了很多次，但每一次我都要確保自己的面部表情、語氣、聲線做好配合；問題是，一個人跑步，唔悶咩？不單止唔悶，我還很享受一個人獨處的時間。

每日由踏出門口上班，在地鐵、路上、辦公室，四處都是人，都是雜音，我們分分秒秒都把自己弄得忙個不停，我懷疑我們已失去了跟自己相處的能力。在營營役役生活中，偶而出現一剎那的寧靜，我們會感到不自然，為了打破這不自然的感覺，我們立刻拿出 iPhone，回到熟悉的環境，噢，這世界仍記得我。單獨一個人的時候，接觸到寧靜，今時今日這是極為奢侈的一件事，當然有不少人不敢去欣賞這奢侈。

我聽到呼吸心跳
一個人跑步當然不悶，我聽到很多聲音，有來自大自然的風聲鳥聲，有來自晨運客和其他跑步者的對話，但我最享受的聲音，是來自自己，我說的是一個人跑步的聲音。

我聽到自己的呼吸，所有跑步者都知道呼吸的重要性，但跑步者不會秒秒鐘留意着自己的呼吸。我知道呼吸的存在，我刻意去聽的時候，可以聽到呼吸聲。呼吸聲很神奇，我不知道具體上它怎操作，我沒有刻意去指揮呼吸，它是自自然然地在發生，我想跟自己的呼吸對話：邊個叫你這樣做？
我聽到自己的心跳，或者我覺得自己聽到，我雙腳能夠在跑，全賴心臟在指揮血液流通，我也想跟心跳對話：我這狀態可跑幾耐？

我聽到跟自己對話的聲音，腦海裏或者在出現一些正在困擾我的問題，或者一些開心的事情，或者一些很無聊的東西，我的思考跟我雙腳一樣在奔馳。不知試過多少次，很多問題在跑步的時候不知不覺解決了，其實不是有心去解決，總之跑完步之後，發現問題原來很簡單。跑步彷彿提升我的判斷能力。

我學識享受孤獨比賽前，站在起點的人數達幾千人，可能遇到很多熟朋友，但開跑之後，又變成一個人的比賽，聽到的又是風聲鳥聲，又是呼吸聲心跳聲，又是腦海中亂七八糟的雜想。要學跑步，首先要學識跟自己相處，怎樣處理孤獨，然後慢慢從「處理」提升至「享受」。跑步對我最大的得着，是我學識了享受孤獨。孤獨是一個人的時候，不感到寂寞，反而感覺到自己的存在，這是我最私人的時間，我感到自己在做一件最自私的事情，完完全全為自己而做。有人說，孤獨是一種優雅、一種美態，我不敢扯得太遠，但在 iPhone年代，我慶幸自己有享受孤獨的選擇。

蔡東豪 2011.12.09 逢星期五刊於《蘋果日報》

行山的世界觀

行山在起點、終點或中途休息期間，很多時都會跟行山者搭訕。在山上，人變得健談，這是一個值得研究的現象。這可能是我的壞習慣，我很快便想知道別人的背景，例如工作，因為我想知道這個人為何會這樣看這件事情，例如行山者為何行山，或者這叫做八卦。

TC山齡比我長，早年組成 Cosmosboys，他在山上人面廣，很多時我跟人傾一大輪之後，他才告訴我，他認識了這個人 10年，聽了我跟這個人的對話，才知道他從事的行業。我很欣賞 TC這種跟別人相處的方式：大家因為一件事走在一起，其他一切不過問，純真地一同享受這件事的苦與樂。

山上要談的已夠多
行山的原因多到數不盡，例如吸收新鮮空氣、減肥、瞓唔着、睇風景、睇花睇草、比賽、同朋友吹水、便宜的消磨時間方法、喜歡行山的感覺……不管是甚麼原因，大家依照自己的方式享受行山的樂趣。行山沒分對錯，沒分正邪，沒分甚麼是有意義無意義，任何人都可以行，只要你喜歡，就去行，是這麼簡單的一回事。

TC回想十多年前創立 Cosmosboys的年代，一大群人因為喜愛行山走在一起，大家都有一個共同目標，是怎樣行得更快，怎樣在毅行者做出更好的成績。維繫着這群人就是這兩個單純目標，其他例如職業、財富、宗教、政治背景等，一概不談，甚至做到不問的地步。 TC說，愛上一件事，環繞這件事的東西已夠趣味，在山上要談的已夠多，無時間去研究行山者的背景。一件事可以做到這麼純的境界，真的不容易，我只能羨慕。

有人說，看一個人的特徵，就可以推算他是怎樣的一個人。我完全欠缺這種能力，就如 TC的真人經歷，跟一個人一齊行山幾年，不談私事，能了解這個人的背景未必很多。在山上跟別人搭訕多了，更加感受到人的不同，由職業到階級到宗教到體能到個人經歷，這些影響着每一個人的質素，才真正塑造行山者的世界觀。

行山不是我的一切
山很大，可容納不同的事物，讓我們繼續以自己的方式，相信我們希望相信的事物。行山只是我們選擇去做的一件事，並不一定代表我們是怎樣的一個人。我很喜歡行山，但行山不是我的一切，我亦很難相信，我怎行山便代表我是怎樣的一個人。有一日我可能不再喜歡行山，但不一定代表我經歷重大改變，可能只是那一刻不想再行。很喜歡從遠處望着一大群行山者慢慢行上高山，行山者或持有南轅北轍的世界觀，以不同步速，一同征服這個山。行山者目標各不同，各取所需，但所有人享受着同一樂趣，是行山。

蔡東豪 2011.12.02 逢星期五刊於《蘋果日報》

懷着感恩剪帶

比賽前一日，下着大雨，我賴得戚對老婆說：「今次行運，個天都幫我哋。」老婆以為天雨路滑，會影響成績，我解釋毅行者怕熱不怕冷，地滑的確增加些少難度，但清爽涼快的天氣遠遠抵消這些少難度。不論是梯級或碎石，落山是分隔開超級和普通毅行者的關鍵，超級毅行者不是一步一步落山，而是「飄落山」，因此落雨對超級毅行者整體上是好事。

比賽當日早上，停了雨，天陰，我對老婆說：「死啦，唔知會唔會Worst of both worlds，路又滑，天氣又熱？」老婆答唔會，天文台話當日會下雨，而且雨勢比昨日要大。天文台，唉！

一年365日有一日在一個地方我是很出名的，是北潭涌的起點這嘉年華大派對，我四處同人打招呼、吹水、影相。就是這一日在這地方，讓我儘情享受一個人能享受的虛榮。所有人都向我祝福：Good Luck，終點見。我對每一個祝福者懷着自信答：「終點見。」我滿腦子只想着一件事，能否破去年紀錄。起賽前精B的所謂「衰」，是做不到1749。

在起點最前面，我問KK出發前有甚麼錦囊，他說今日天氣呃人，表面上天陰，但溫度和濕度很高，他估計有3分1參賽者會提早出事。KK說：「捱到雞公山，個太陽偷偷地出來灑多一嘢，好多人會頂唔順。」我聽咗算數，「好多人」當然不包括精B，精B是久經戰陣的超級毅行者嘛。

一起步便知不妙，天氣悶熱，濕度極高，一滴風都無，呼吸不暢順。到達壩尾水站時間是1.05，跟我們平日操練時一樣。上西灣山心裏更知大鑊，悶熱天氣影響散熱，完全想不到在第2段便遇上困難，時間上雖然做到預期目標，但各隊員身體上消耗比平日大得多，暗地裏精B為保持時間目標，原來正在付出沉重代價，而代價在之後幾小時償還。到CP2時間是3:30，跟我們預期相若，在CP2不遠處見到毅行教室的美女隊，她們想做17小時，我們知道自己的時間不弱。

上雞公山，如KK所料，太陽真的偷偷地出來，太陽 + 濕 + 焗 + 無風 = 好大鑊。精B仍然照着原定計劃行事，2:10完成第3段，在這理想時間表層下面隱藏住的，是已被消耗了七七八八的能量。這情況根據經驗，應該在第7或第8段出現，過往應付方法是，以終點距離已不遠的亢奮帶着疲倦身軀衝向終點，可是，這裏只是雞公山！

完成3段之後，時間比預期差不多，但到CP3後，狀態之差前所未見。老婆說，我哋幾個人全無笑容，辛苦到無嘢講，跟往年的風騷樣差很遠。第4段開始的斜路，我記得每年我哋都在這裏吹水，不知不覺行到頂，今年4人默默無聲。在這裏再遇上毅行教室的美女隊(最後一次遇上，她們終於做到1807，恭喜)，人哋做17，在這裏仍在一起，證明精B掂 …

死頂捱到斜路頂，應該爆發的問題陸續爆發。我開始感到頭暈，無力，突然汗如雨下，在這一段第一次有放棄的念頭，但念頭一閃即逝，我12年毅行者生涯鐵定今年告終，不可能剪帶收場，全世界都知道這件事，怎樣向鄉紳父老交待？喂，好多人睇住我哋，無可能中途退出！

第4段是徹頭徹尾的捱，我哋算幾捱得，普通痛楚難不到我哋，但體力過度透支的影響是打擊意志。今年掛靴，我特地第一次安排個仔來參與Support Team，在獅子亭和金山等我，我點都要精精神神捱到獅子亭，以英雄式姿態見個仔。第4段開始至獅子亭，我們的時間比原定時間已慢了45分鐘，1段路輸了45分鐘，可見情況之差劣，不過總算強帶笑容見到個仔，精神為之一振，但這一振非常短暫。

上畢架山我知道玩完，左腳上5吋下5吋位痛到飛起，其他身體毛病不說，每行一步痛至入心。這些經驗我很深刻，12年間遇過不少，周身出現痛對於我來說是「果」，不是「因」，真正的「因」是體力透支，引至百病重生，能出現的毛病爭相出現。我有想過，不如捱到金山再見下個仔，然後在燒烤場剪帶，不想他見到老豆退出，但這短短一段路我不想行了。在CP5之前，精B舉行Team Meeting，我宣布我行不下去，希望他們3人繼續，但他們堅持一起退出，這對於我來說，代表另一重壓力，我不想連累他人，但我真的身心俱冧。

到了CP6，開始下大雨，天意真的弄人，上雞公山假如下雨的話，歷史可能改寫，入夜後最不需要下雨的時候下雨，無話可說。剪帶後我木無表情，坐着休息，有一個毅行者見到我，他帶點激動對我說：「你要繼續下去，你自己講過，要喚醒你的肌肉，終點見你。」他臨離開時再跟我說多一遍，我不知怎回應，我收埋兩隻手腕，我不想俾佢見到我已剪了帶，我苦笑着答：「我會儘量。」

今年的經驗令我更加尊重毅行者，這項活動看似容易，但其實很難。超級毅行者一年之間也要剪帶離場，說明了毅行者的不確定性，也說明了訓練和臨場戰術的重要性。

12年毅行者生涯最後一戰剪帶收場，當然是一個遺撼，我也不想選擇這結局，但由剪帶一刻到現時為止，我沒有傷感，因為我的毅行者回憶不止是這一次的經驗，還包括12年豐富充實的歡樂時光。太美妙了，由一個開開心心只求完成的行山者，我最後成為過超級毅行者；我出版過兩本關於毅行者的書 (毅行出哲學專欄仍會寫)，其中第一本《毅行者》是我覺得最驕傲的一本書；我認識了無數毅行者界好友，下年毅行者當日我會到場再享受剩餘的虛榮；我把毅行者帶進精電(今年精電派4隊參賽，等於香港員工數目10%)，將好東西和其他人分享；最初以可能只有我一個人才明白，但後來發現有很多同路人的哲理去享受毅行者的苦與樂。太精彩了，最後一次不能完成，只是眾多回憶中的一個，我笑過，我傷心過，我真心用功做過，我沒太多其他要求。

12年，夠了，遇上毅行者，是我的福氣，懷着感恩道別，再見毅行者。

夠了

夠了。一件事連續做了 12年，乜都做夠。

未夠。毅行者舉行了 30年，每年 3000至 4000人參加毅行者，我估計超過一半毅行者在比賽末段，開始不停對自己講：「夠了，這是最後一年」，我也不例外，每一年如是。我老婆已經聽到無反應，比賽完之後，我誓神劈願這是最後一年，她的回應是：「個仔下星期運動會。」

夠了。毅行者這毒癮很難戒得掉，就趁今年一鼓作氣戒掉吧！去年精 B達成所願，做到超級毅行者，今年一是可以做得更好，一是不可以，總要有個終結。

未夠。如果今年精 B靠「五條煙」操練計劃也可以超越去年成績，證明我們很 Fit，證明經驗是重要的，下年有空間可以做得更好。一年 52個周末，在 9月和 10月犧牲 5個周末來操練，不算過份，可以負擔得來。

夠了。你身體過度勞損，因住第日老咗膝頭退化，行動有問題。
未夠。有甚麼證據證明我膝頭勞損，我膝頭不錯是經常有痛，但運動促進血液循環，可以是治療的一種方法。愛上毅行者後，我對身體狀況變得敏感，了解深了，更加知道自己的極限。再者，「第日老咗」是甚麼意思？在一些人眼中，我已經夠老了，難道我要保養好身體，準備 80歲上郵輪環遊世界。今日我仍在山上跑，我不停感恩。

夠了。年年做同一件事，一定有點公式化，有點悶吧！

未夠。毅行者就是一件這麼抵死的事，麥理浩徑不變，賽例不變，但每年都學到一些新事物，每年比賽之前也戰戰兢兢，新鮮感從不缺。

夠了。專心跑步吧！花費的時間比較少。

未夠。毅行者和跑步之間沒有衝突，這幾年在毅行者操練加入跑步元素，反而覺得兩者性質是互惠互利。毅行者和跑步可以共存。

夠了。不如轉打高爾夫球，可以結交上流社會，晉身高等華人，對事業有幫助。

未夠。每次我在皇崗過關上工廠，見到帶着高爾夫球棍的成功人士，我心裏面的確羨慕。睇吓人哋，閒日可以去打波，代表生意無憂。高爾夫球或者是因不是果，打波本身真的可以令人成功。 With due respect to高爾夫球這種運動，我更喜歡雙腳帶動我在路上跑的感覺，我不想停下來。還有，非工作需要，我是不去內地的。

夠了。年年參加毅行者對家人是一個負擔。

未夠。我相信我老婆寧願我參加毅行者，多過我去東莞打高爾夫球：「老婆，明天一早打波，我今晚去東莞過夜。」

夠了。我屋企有個 6歲「明日毅行者」，毅行者 50周年的時候，我希望自己在終點迎接他，我要開始培養他對山的感覺。夠了。

蔡東豪 2011.11.18 逢星期五刊於《蘋果日報》

自信抑或阿 Q

「五條煙」操練計劃完成了，從客觀數據看，成績差強人意。 5課中，一課全隊不能完成，一課只得半隊完成，最後一課「雙坳」（第三至第八段），完成時間是 11.5小時，比去年比賽同段路程的時間慢。 KK陳國強有一條方程式，「雙坳」時間乘 1.7得出完成時間，以此程式計算，精 B今年完成時間接近 20小時，不能超越去年 17小時 49分。

好彩，毅行者不是講數據，上星期談過，毅行者是講學識。「五條煙」是無辦法之中的辦法，精 B今年不能付出去年同樣的精神和時間，有考慮過以超級毅行者榮譽在高峯光榮引退，但又心癢想參加，於是自作了要支持毅行者 30周年的藉口，因此要想出一個有效率和有把握的操練計劃，目標是超越去年的成績。「五條煙」的精髓是，以 5課長課喚醒我們的肌肉，使我們再次習慣長途毅行的感覺，從操練中建立自信。精 B最有力的武器就是自信。

建立自信不是易事
4個有學識的尋真者要建立自信，不是易事，因為尋真者會不停質疑事情的真偽，即是說，精 B自己呃自己和被人呃得多，自圓其說不能依賴普通謊言。其實精 B呃自己的能力已很高， TC多年來沿路不斷又呃又，他的一句「 KK都係差不多咁慢」，已成為精 B最心愛的童話──無人信但聽了很舒服。有些時候，我們會弄不清自己的假設是自信抑或阿 Q精神，因為兩者只差一線。

在毅行者前夕，精 B向全世界宣佈，我們懷着空前自信，可以在 11月 19日凌晨打破去年成績，我們今年的最佳成績會在比賽當日出現。這不是阿 Q精神，這是經過反覆事實辯證累積起來的自信，理據是：
1.最弱變最強。去年 Nelson在第七段撞牆，又屙又嘔，最後 TC推他上大帽山，網誌相片中有紀錄這偉大場面。一年之間，一個半百中坑減去 10磅，改變了生活習慣，低下頭苦練， Nelson由全隊最弱變為最強。
2.天氣。比賽當日天氣一定會比操練的時候清凉，因此操練的狀態不能作準，毅行者怕熱不怕冷。
3.不用孭背包。大熱天時上馬鞍山要孭 3樽水，再加食物和其他用品，而比賽當日全程只是手揸 1支水，忽然身輕如燕。我們就是和尚寺日日被師父叫擔水的小和尚，不知不覺地練成一身好武功。
4.比賽氣氛。受到其他人興奮表現影響，比賽當日會不自覺地走快了，特別是在初段。我們要注意的，是初段太快。
5. Tapering。這個字用於長跑比賽的操練，意思是比賽前 1至 2星期徹底休息。平日不停操練，突然停下來一段長時間，蓄勢待發的一道力很大。
6.最後一個原因，在下星期五比賽當日刊出。麥理浩徑見，記着 S05，時間是 1749。

蔡東豪 2011.11.11 逢星期五刊於《蘋果日報》