只為愛

Amateur譯作業餘，越來越覺得有問題。我相信譯者原意是，業餘是專業（professional）的反義詞。可是專業和業餘之間的界線模糊，以甚麼衡量專業，考腦筋。有些人說，衡量標準可以是投入時間，或是收取報酬與否。我有些退休朋友花上全職時間，鑽研一件業餘事情，認真程度跟專業人士不相伯仲。特別是在互聯網時代，業餘者做出專業水平，大有人在。主場新聞能夠創造龐大博客社群，就是觸摸到業餘者的真正追求。

或者，是時候回到業餘的根源。Amateur源自拉丁文，意思是「去愛」。這解釋貼切得多，業餘者做一件事，重點不是外表或物質，實在是為了愛。除了愛，確實沒有其他目標，以跑步為例，數以萬計跑步者中，有機會成為職業跑步者，少之又少，但跑步者樂此不疲地跑。跑步者為了的，一定是一種愛，這種愛含一種獨有純真。

業餘運動員做出一個難度高動作，但他不知道怎樣做出來，就是做到。業餘運動員特徵是不計算，隨心所欲，偶而出現未必能重複的神來之筆。職業運動員剛相反，所有事情在控制之內，事前準備至為重要，由操練到戰術準備到落場執行，每一個環節都希望做出運動員應有水準。職業運動員同一動作，做一千次、一萬次，是為了可達到「自動波」狀態，即做之前不須多想。細心想，職業運動員耗盡精力追求的不多想狀態，正是業餘運動員的隨意常態。

職業運動員不停計算，越計算越感到壓力，壓力源自種種失望，包括被踢出隊、出不到場、表現失準等。業餘運動員早已接受失敗是參與運動的一部份，活在當下反而是普遍心態，期望不高，壓力自然不大。很多球隊教練出盡法寶，希望讓球員感受業餘運動員的心境，目的是為了減壓。尼馬、美斯、C朗踏出球場，背負着千萬人的精神寄託和億元計的金錢回報，球星最難招架的對手，是壓力。

這當然是一個矛盾命題：業餘運動員拼命想成為職業運動員，職業運動員卻設法重拾業餘運動員的純真。英國足球迷不會忘記加斯居尼初露鋒芒的一刻，他的熱情，感染隊友，帶動全隊團結。我最近看了紀錄片《One Night in Turin》，講述英國國家隊90年世界盃在加斯居尼的熱情鼓舞下，差點打入決賽，是英國近代足球光榮一頁。準決賽加斯居尼領一面黃牌，決賽肯定不能出賽，全球球迷為他心碎，我仍記得這一刻我身在何處。那時候，球迷可感受到加斯居尼踢足球是為了愛足球。

運動不一定有益身心，甚至未必是一件好事，但當運動是好的時候，它真的可以是很好，好至我們廢寢忘餐追求，因為我們從運動中找到一些我們夢寐以求的東西，叫愛。

蔡東豪   刊於蘋果日報