「我只要半分收穫」

《明報》「周日人物」是蔡家珏，15年前一場交通意外，他腦部受傷，失去語言能力及四肢接近癱瘓，他當時26歲。細看文章，真正主角是蔡家珏的爸爸。意外後，醫生覺得蔡家珏沒希望，勸蔡爸讓家珏捐出器官。即使活下來，也沒有醫生覺得家珏有機會可以自己雙腳站起來，但蔡爸不肯放棄。

蔡爸把家珏從醫院接回家，他辭了廚師的工作，全職照顧家珏，短短幾年，醫療費用高達300多萬元，用盡了積蓄和保險賠償，一家三口一度靠綜援和傷殘津貼過活。無論怎難，蔡爸不肯放棄，沒怨天尤人，他相信只要相信，肯去做，家珏便有希望。蔡爸和家珏每日的練習，是蔡爸抱着家珏用自己的腳墊着家珏的腳向前行，像機械人步伐，每次可行10至20步。《明報》刊出的照片很震撼，家珏比蔡爸高出差不多一個頭，試想像，一個66歲的父親抱着140磅兒子，一步一步向前踏。願意讀畢這篇文章的讀者，雙眼不可能是乾的。

我寫字枱有一幅鑲起的照片，是美國人Dick Hoyt推着輪椅在跑，輪椅上是他癱瘓的兒子，他們兩人多年來共同參加過超過1000場耐力比賽，包括100次馬拉松和70次三項鐵人賽事，全因兒子對父親說，他喜歡在跑的感覺，因為他不感到自己殘廢。父親對兒子不離不棄，發出來的一度力，不是一段醫護人員能理解。蔡爸說：「佢始終有一個信念，佢會行番；一點火，永遠不會熄，點淋都唔會熄。」

瞓幾多，跑幾多

跑步者記住一大堆數據，包括時間、長度、pacing、split time等，分析操練狀況，跑步成為跑步者的一個「項目」。科技真好，以前這些數據只屬於少數擁有專業教練的頂級運動員，今日三數千元一隻運動手錶，便能掌握源源不絕的數據。數據的好處是實在，跑步牽涉太多關於感覺的東西，客觀數據令跑步者心裏感踏實。但我留意到，有一項數據很少人記錄下來，我認為非常重要，是睡眠。

跑步者不談睡眠，可能是因為睡眠太明顯，因此「老馮」不談。另一個不談睡眠的可能，是不想談，因為睡眠不足是所有城市人早已接受的通病。各位問吓身邊朋友，有幾多人能每日平均瞓8小時？我得出的答案是沒有，大部分人每日睡６至７小時，甚至更少，有些人答案是以每星期計算，因為周末瞓番夠本補數。我不是睡眠專家，但敢肯定睡眠質素不可能是以周末兩日「補」一周七日。跑步者撫心自問，跑得不好，很可能是前一晚或這一輪睡得不好。

睡眠對跑步有影響，相信沒有人反對，跑步者不大談，只是不願談，以為所有人都是這樣的。壞消息是，答案是否定，不是所有跑步者都睡得不好。英國跑手Adharanand Finn深入虎穴，與肯雅冠軍級馬拉松跑手共同生活了一年，寫了《Running with the Kenyans》這本書，其中一項特別發現是，肯雅跑手睡得很多。幾多？各位坐穩，是14小時！職業跑手基本生活是練、食、瞓，其他人無得恨。

跑步者不談睡眠，另一原因是我們慚愧。睡眠不算是不可告人的私隱，但我們都忽略睡眠，呼之則來，揮之則去，因此難以啟齒。我們每日拚搏工作，家庭事多籮籮，時間逼人，還在密麻麻時間表中加進跑步，可以犧牲的，通常是睡眠時間。更大鑊的是，跑步可能不是我們唯一的公餘興趣，24小時不夠分配，結果是越瞓越少。我們慚愧，因為睡眠不好是自己一手造成。

有參加比賽的跑步者深明睡眠質素對跑步的影響，香港大部分長跑賽事起步時間是早上８至９時，跑手需要早點到達起點，加上交通時間，前一晚睡眠時間比平時少，談不上質素。渣打馬拉松早至６時起步，不少跑步者前一晚基本上沒睡。有些人逼自己晚上８時上床，但睡眠不是完全受控的事情，加上心情緊張，眼光光到天光不是例外。
睡眠是一件非常私人的事，每個人都有自己一套，我不打算「分享」自己睡眠心得，因為我的一套或者只適用於自己。指點其他人睡眠，換來的是噓聲。

我想說的是，睡眠對跑步影響太大，跑步者不應忽略。跑步者巨細無遺地分析pacing，或者應該以同樣嚴謹紀律來計劃睡眠。

原文刊於蘋果日報