輕輕說，跑吧

人生充滿後悔：後悔去了這個朋友聚會、後悔剪了這個髮型、後悔 100美元沽了蘋果。有一件事做完之後，我從來未後悔過，是穿起跑鞋，走出門口跑步。或者近來我覺得頭頭碰着黑，全世界好像跟我有仇，但跑步永遠是一件正確的事。

想深一層，跑步是一件值得珍惜、甚至值得歌頌的事，很多時最令人畏懼，就是穿起跑鞋和走出門口，不少人就是過不到這簡單的兩關。不管天氣怎壞，跑得怎不暢順，跑步者已做了一件罕有的事。

跑步當然是罕有，不信的話，望吓身邊有幾多個朋友跑步。每次告訴別人自己平日的運動是跑步，得來的是羡慕目光。推動跑步者穿起跑鞋和走出門口的眾多動力之中，跑步只是一小撮人能做到的一件事，我認為非常重要。

開始跑步不算難，不少人都淺嚐過跑步的滋味，最難是開始了然後繼續下去，我指的「繼續」，是經歷過晴天雨天、工作壓力、家庭問題、身體創傷等，而跑步者繼續在跑。不去跑的原因太多，我不是指性質屬碎料的誘惑，而是有理據的原因，但跑步者不理會這些原因，以自己一套的真理去說服自己，繼續跑。

跑步者被問及為何跑步，答案通常是敷衍的健康原因，而真正原因是跑步是一項困難的運動，不適合大部份人的口味，帶有些少優越感，不過沒有跑步者會承認這一點。跑步者經過物競天擇的篩選過程，留下來的是適合繼續跑步的一群，不夠堅強的一群受不了持續的辛苦，在不同時候退出了。

跑步者知道跑步之難，在於它不是一件一次過的事，今次做得幾好幾差，明日或後日又會再跑，怎樣把一件難事在不同狀態下不停做，不停觀察自己身心的變化，這是跑步的吸引力。跑得好自然會製造強大的推動力，更難是跑得不好，遇上低潮，可能是來自心境或是腳傷；在不如意的狀態下繼續跑下去，把跑步者和曾經跑步者分隔開。

「硬淨」是跑步者的形容詞

一定要在跑步者之前加一個形容詞，我揀的是「硬淨」。跑步者群埋一齊，不會訴苦，說自己幾慘，隻腳幾痛，而是分享跑步的鎖碎點滴，例如着甚麼跑鞋、帶幾多水，這已經是跑步者最大的群體樂趣，其他所有動力都源於自己。

跑步者繼續跑，不會靠虛無的毅力，也不會是天份，而是在最不如意、最周身唔妥的時候，懂得輕輕對自己說，跑吧。

蔡東豪 2012.1.6 逢星期五刊於《蘋果日報》