Monday, December 27, 2010

Our Hometown Run

Boxing Day清晨十度寒風, 飲飽食醉後更難擺脫暖暖被窩。久休復出的Tony約練跑, 努力備戰的Nelson漸入佳境, 懶惰的我不敢放鬆, 深呼吸一口氣便彈出床邊, 準時7am到北潭涌起跑。這麥徑的第一段, 算是我們的Hometown, 一年四季上落來回無數次, 仍覺得風景優美得令人心醉, 不枉捱凍早起。

Tony養傷後第一課要試腳不能急進, 但又想有質感, 我們決定不計時光跑25km。說來輕鬆, 十度寒風下首次全程著住風褸唔想除, 十度加強風下堤壩上不能跑直線。風景仍然優美, 心曠卻難神怡, 呼呼奪人的風聲正測試我們來練跑的誠意。

好消息, 我們先跑到壩底回頭再往西灣亭方向跑上一段長命斜, 做足所有嘢跑回北潭涌停車場, Tony後段還越跑越快, 可喜可賀。最後嘆返個丁麵暖身, 吹吹水心滿意足。

TC, 我哋有新計劃想頭等你一齊討論, 快D好番啦!!

Thursday, December 16, 2010

師傅有命

精B隊員中,TC和Nelson仔大女大,Tommy惜貨未沽,我是正牌仔細老婆嫩。四個中年人通山跑,一年比一年谷得厲害,身體負荷不是說笑,各類毛病自然頻生。我有家庭負擔,但又放肆去谷,其實我有靠山 ─ 我的中醫「師傅」。

做了幾十年人,睇了無數不同派別、風格的醫生,我認為不管睇邊一個醫生,歸根究底講一個字︰「夾」,重點是病人同醫生夾唔夾,啱唔啱Key。操練攪到腰傷腳傷,這幾年來我訪尋中西名醫,你有介紹,我一定起碼睇一次。醫生的建議通常是︰「嘩,你咁嘅身細重咁搏,唔好跑山,不如轉游水啦。」游水一出,我便帶着笑容說Thank you,從此永別。我睇醫生係想你話俾我知要點樣做才可以繼續跑,游水唔使你講。

兩年前,KK介紹了「師傅」俾我,我就是在這時候開始膽生毛,開始搏命,把目標一年比一年提高,因為我知道萬大事有「師傅」做後盾。

「師傅」對運動創傷,特別是跑步引起的創傷,有他的見解。我一睇過就Buy到十足,這兩年我的成績有一大部分歸功於「師傅」;準確一點,歸功於我因為有師傅做後盾而建立起自信。

有時痛到飛起,睇完「師傅」,我問︰「睇怕都要休息幾日?」「師傅」故作意外︰「幾日!......休息兩日夠啦。」他從來冇提過游水,我鍾意。

做超級毅行者的代價有幾大?昨日睇「師傅」,他第一次對我說,呢次有D嘢,傷咗靱帶,要好好休息,兼要覆診。兩年來第一次咁大鑊,好彩在大賽後才爆發出來,這是過去一段時間意志戰勝身體,抑或巧合?

點都好,我聽話,好好休息。

Sunday, December 12, 2010

毅行之後

毅行之後一切回歸平靜, 各人都要還一還債。身體要恢復元氣, 有病就要發出來籍此調理一下。賽後才知道受了傷的更要專心養傷, 勿成傷患無得再衝。工作加快節奏頻密出差, 星期六日都埋頭苦幹。做父親, 丈夫, 男友, 做仔, 做朋友都要還一還, 做超級毅行者背後是一項龐大工程。

精B很努力地兼顧生活靈活多變, 為的都是想爭取享受運動的樂趣。四人暫無集訓, Tony跑寶雲道來來回回總之要跑夠里數, TC賽後有點腳腫不宜硬碰路面, 密密跑機保持狀態。我返回北潭涌跑20km為主, 先練速度後再加長。Nelson跟名師學跑姿, 誓要擺脫Run On Empty的痛苦回憶, 迎戰渣打全馬。

除了TC, 我們全是馬拉松的初哥, 心情緊張不敢怠慢。

Tuesday, November 30, 2010

笑傲麥徑

毅行者過了十多天, 激情悄退但熱情難卻, 所有當日的細節在腦內重播多遍, 一年以來的心路歷程也回想多次, 想著17:49這時間對精B的震憾, 還真的是有點意思。


我們賽前誓言要衝擊十八小時, 比賽當日過程順利信心十足, 直至第八段緊張情節陸續出現, 各人輕微撞牆勿論, 隊友嚴重地冧咗run on empty, 此時我們知道比賽高潮正式開始。大帽山CP8一別supporting 之後, 我們再吞不下任何Power Jel 或Power Drink , 精B要赤手空拳投入黑夜之戰。


黑夜裡的第九段是萬丈深淵, 仿佛一直跑向地球最深處, 漆黑不見盡處。急速向下的走動拉出所有痛楚, 我們不敢停下來喘息, 唯恐肌肉一鬆再難發力, 泥足深陷。S05的信念是有腳便能跑, 意念目空限制。賽前練成的Mind Over Body此刻盡用, 直達深淵繼而衝出水塘。這場戰鬥中精B赤手空拳, 實在有難度; 結果以慢於目標時間五分鐘衝出水塘, 剩下不足一小時, 面對終極一戰。


水塘轉出的上山一段是我們要應接的第一擊, 精B必須在此以更高意念對應, 集中元氣重整意志, 面對多一位強敵;一個黑暗的自己。此時四人變八人各自肉搏戰鬥, 忽然人潮湧現戰情復雜, 但有同一聲音在心裡告訴精B各人:『他們都是跑十八的, 放心跟大隊便事成。』數分鐘過去心神一回, 時間不對心知大事不妙, 始知我們跌進了心魔的illusion! 這人群的速度不能跑十八, 只是我們水塘一段慢了被追上而已。 情急之下我致電終點支援隊並大聲說:『我們一小時內必到!』望加大壓力立即回魂及時趕上。


精B要脫離險境唯有以更強的力量, 擊退黑暗的自己, 狂奔至極處。最後的一段硬地路段有四公里, 此戰必須各自燃燒, Mind Over Mind Over Body, 隊友是幫不上的。Nelson此戰是英雄,他的追上使全隊以最高狀態高速狂奔遠離主群, 最後七百米以背後無人緊貼之勢衝回終點- 我們的光輝時刻!


17:49對精B是完美的時間, 僅餘的十一分鐘激發我們用盡所有力量追趕目標。緊張的時間令支援隊也焦急起來, 劇力萬鈞。17:49釋放了精B, 證明我們是踏著極限一戰, 不再提下屆如何如何。最後的狂奔贏了十一分鐘,平分一分鐘給麥徑十段,精B還有一分鐘留給自已, 昂然回首笑傲麥徑。

Thursday, November 25, 2010

超級毅行者

很多人佩服我,一年一度參加毅行者這行山籌款活動,至今已經以毅行者為題寫了一本書(計劃再寫一本),過去一年,每星期寫一個以毅行者比喻生活態度為題的專欄,兼且不止一次在本欄公器私用,對一件事的感情竟可以這麼澎湃。

這可能是城市人的普遍現象,三餐不憂以外我們都在追尋一些東西,而這些東西在我們日常家庭、事業、興趣之中追尋不到。從表面看,我們都在尋找自己,特別是挑戰自己,向自己和別人證明自己可以做得更好。在一般人的遊戲規則或評審標準,我們可能被認為做不成好丈夫或好下屬,於是另覓領域,證明自己不廢。深層一點,這當然牽涉廢與不廢更深的層次,讀者有興趣的話,他日我寫《毅行出哲學》這本書,可深入了解我的看法。其實,你們何嘗不是在不同領域尋找自己,工具可以是馬拉松、做義工、參加社會運動等,而我選擇每星期跟另外三個人通山跑。

毅行者到了比賽末段,參賽者心裡多數在想,咁辛苦為乜,今年是最後一年,下年唔好預我。這感覺通常會維持數日至數星期,下一年自自然然準時在北潭涌出現。我是過來人,兼且經驗豐富,家人對我「下年唔玩」這句話已到了不瞅不睬地步,連一句「哦」也欠奉。今年比賽前,我已下了決定……

做運動員有數得計,要得到某種成績,就要作出某種付出。要得到八兩,起碼要付出半斤,甚至遠超半斤;付出少於半斤而能夠得到八兩的成績,機會是零。運動員的所謂天分是指看得通專注操練的重要,不信有捷徑可走。這幾年我開始嘗到少許運動員的滋味,感覺到付出和成績兩者之間的關係,從操練中看到成績在進步,自己的身體狀況在變化,這感覺很有趣的。

我們的健康常識主要來自人云亦云,因此存在不少謬誤,當自己以第一身去觀察身體的運作,這感受截然不同。這幾年我的「少許運動員」生涯令我更深體會到付出——不停付出、不計較地付出——的重要,這付出過程無得威迫,不可能利誘,只能源自堅毅的意志。我計過數,要我在現水平做得更好,一是根本沒可能,因為已到了身體極限,一是我要付出更多更多,多至我沒本錢付出。我反覆想了多次,這條數絕對客觀,冇情講。這是我今年參加毅行者的背景。

精電B隊原班人馬參賽,繼去年以19小時39分完成,今年心口有S字,代表Super,以「準超級毅行者」身份參加,假如今年精電B隊能夠在18小時以內完成,我們就真正成為「超級毅行者」,目標清晰不過。過去一年,我們的操練是環繞18小時這目標。

18小時目標不是遙不可及,但有紀律地操練了一年,也不是有十足把握達標。比賽前一星期,我的報章專欄用了「要做的,全做了」做標題,因為我想不到怎樣可做得更好,即使時光倒流,我們四個人這段歷史也改不了多少。懷這心情,精電B隊上週五出發。

在起點和麥理浩徑上不少人跟我們打招呼,兼送上祝福,他們的認同來自毅行者之間的互勉,也可能來自一個感覺︰「連你都得!」橫看豎看,精電B隊隊員都不像精英運動員,我們是奔走中港兩地的中年人(平均年齡46歲),有的是滿頭白髮、肚腩、長期膝痛,我們的背景或許可為所有嫌不夠時間做運動的香港人帶來一點鼓舞。

比賽日天氣頗熱,中午烈日當空,上了年紀唔熱得,我們預知身體狀態在比賽後段會顯著下降,因此策略是不留前鬥後,賺得就賺,賺了的時間袋落袋先,到後段就頂硬上,捱回終點。果然全程表現是前段快,後段慢,時間是17小時49分。完成時間這麼險,絕非刻意製造懸疑,最後幾公里我們狂奔衝回終點,其實應驗了我極限之論。

決定去做一件事,而做得到,完成後的感覺是圓滿的。遇上毅行者,是我的福氣;愛上毅行者,是我明智選擇;今年定下破18小時的目標,是一個神奇旅程。十年毅行,永遠麥徑,四人同行,樂在其中,滿載歸來,心懷感恩。

壹週刊 11月25日

Sunday, November 21, 2010

17:49



CP 0/1 2.05
CP 1/2 1.14
CP 2/3 1.59
CP 3/4 2.35
CP 4/5 1.37
CP 5/6 1.03
CP 6/7 2.03
CP 7/8 1.58
CP 8/9 1.23
CP 9/10 1.52
Total: 17.49

1+2 3.19
雙坳 11.15
9+10 3.15
Total:17.49

1. 賽後檢討,好容易分析,前段大嬴,後段(特別是第8和9段)輸番,第10段末段狂奔,先至破到18。

2. TC賽前考慮過留前鬥後,但想到隊員狀態特性,後段冧就由佢冧,索性前段賺得幾多得幾多,袋落袋先算。賽果證明,這是明智決定。

3. 沿途見不到太多人,到了第10段末段忽然見到人山人海,心想大家都是做18,一於一齊行,點知愈行愈不對路,點解咁慢?想深一層,想做18不等於可以做到18,勢色不對,立刻發足狂奔。後來發現這堆人中真係有人做不到18。

4. Victory Lap就冇,完事後想死,星期日在大班樓跟支援團隊擦餐勁,吹水三粒鐘,不亦樂乎。

5. Tommy的狀態足可做16。

6. 恭喜精A,做19:52,創PB,明年心口有個S字。

7. To S11的Francis:嘩,15:59,最後1K肯定快到唔見影,恭喜兼佩服。


8. 講多無謂,A picture tells a thousand words,精B是這樣破18的。

Thursday, November 18, 2010

By this, and by this only, we have existed

11.19終於來到。我們會將比賽過程上載到新開的Facebook網頁毅行出哲學Trailwalker as Philosophy 歡迎好友留言。鼓勵、狂踩都好呀!

精B出發!早已講好,今天係Victory Lap,一課長少少的大操。明天早上,不管結果怎樣,我們都會在終點狂歡高歌:

「我哋付出過乜? What have we given?
老友,動人心弦的熱血, My Friend, blood shaking my heart
把心一橫,豁出去 The awful daring of a moment's surrender
一生謹慎都收唔翻的 which an age of prudence can never retract
敢為,只因這狂傲的敢為,我們才活著 By this, and by this only, we have existed」

﹣ "Waste Land" line 401, T.S. Eliot

再見!

Tuesday, November 16, 2010

完美的毅行者

Kipling用詩教仔。做佢個仔唔簡單,有十七個條件,條條都咁辣。呢一條要做過超級毅行者先知幾難:



如果你能夠迫你的心脈神經 If you can force your heart and nerve and sinew

出力,雖然佢地一早謝哂, To serve your turn long after they are gone.

仲係咁頂住,即使你乜都揸乾, And so hold on when there is nothing in you

只剩下意志叫佢地頂住 Except the Will which says to them: "Hold on"


你就擁有大地同它的所有 Yours is the Earth and everything that's in it,

仲有,你就係個男人,阿仔! And - which is more - you'll be a Man my son!


from「如果」 If, Rudyard Kipling


做毅行者唔係唔可能,操多D就得。要做一個完美的毅行者,就難好多,先要做一個完美的人,仲有十六關要過,呢一關精B要準備好:


If you can meet with triumph and disaster

And treat those two imposters just the same.


Sunday, November 14, 2010

最後一課


第九、十段是精B操練計劃的missing link,最後關頭才測試。

隊友心情輕鬆,自動自覺發力,以2:15完成,九點鐘已在大棠食早餐。折算成舊賽路時間,不用兩小時,是冠亞軍的‘神級’水平。當然,比賽時來到荃錦坳,腳上已有八十公哩的酸痛,這兩段估計要用三小時。

比賽天氣預測19-24C,高溫,要出動KK的秘方—加Gel的Sports Drink,今天通過測試。

仲有冇其它要準備?冇!比賽只是長一點的操練,KK的格言:唔好又靴又帽,專心行就得喇。

各位毅行者好友,11.19見。

Saturday, November 13, 2010

要做的,全做了

毅行者最攞命、最抵死、最冇符的元素是「四人同行」這條規例產生的一大堆化學作用。大家細想,在家我們要求家人守望相助,在公司我們大談團隊精神,實情我們只信自己顧自己,所有事情以自己為中心。

「四人同行」的奧妙當然不是相信共產黨「毫不利己,專門利人」的理念,它的奧妙在利己的過程中,我們被迫正面擁抱守望相助、團隊精神這些平日只講不做的空談。本性上我們沒變,依然只顧自己,但「四人同行」迫使顧自己等於顧全隊,因此在毅行路上我們不單嘗到,更要費心思去摸索人與人之間的關係。

毅行者是人際關係的試驗場,最易受傷的除了膝蓋,還有感情。今時今日揀女婿做測試的話,不應以打麻雀,應派人跟準女婿參加毅行者。兩年前,S05精B的完成時間是二十多小時,當行到末段,攝影發燒友捉住我們影相,他們的反應是:「嘩,四個人!」原因是太多隊伍已經不是完整四個人。對,是四個人,毅行者從來不是個人比賽,假如他日仍有人記得我跟毅行者曾有過一段關係,我希望他們記得的是我這句話 ─ 「你快不過最慢的隊友。」

TC參加了毅行者十幾年,我也有十年經驗,他最近對我說了不只一次,是今年S05精B是完美的,這話題我沒有跟他詳談,因為心照,這情景似是天意,但其實是人為,其罕有程度可用完美去形容。

我們四個人一起參賽已是第三年,去年成績大躍進之後,沒有絲毫「見好就收」的打算,比賽結束後第二日就在談論破十八小時的可能性。我們四個人的齊心是經過時間考驗,有一段歷史,冇利誘,不可能威迫,一同經歷喜與樂,重點是有一個沒商量餘地的明確目標。毅行者是少數不受年紀限制的運動,年紀大甚至可能更有利,因為咁大個人應該想清楚才去做一件事,這度力帶着堅毅。

「四人同行」的難處是,四個人一起經歷高低潮,我掛在口邊的「隊形」就是從四個人的共同經歷上建立起來。這經歷不能模擬,不能推算,做過就是做過,經歷過就是經歷過。我們不相信天分,不依賴天意,要得八,就要付出半斤。過去三年來我們經歷過大大小小操練,在大東鳳凰山練山力,在北潭涌和鹿頸練跑,在大潭水塘輕鬆吹水,操練中我們留意到自己的身體在變化,以前做不到的逐漸做得到,對自己身體加深了認識,更懂得愛惜和保護自己。

我們知道十八小時的目標不容易達到,要達到目標,四個人都要付出,不過我們可放心,不用費神去猜忌隊友,因為我們有一個共同目標。幾個大男人講什麼「情」,太肉麻了,不如就信這是個人追尋自利的過程,當大家利益看齊,管它是「情」也好,是亞當史密斯顯靈也好,捉到老鼠就是好花貓。

S05精B在麥理浩徑略有名氣,在操練時不少人跟我們打招呼,除了本欄為S05精B帶來知名度,我相信最重要的是我們為所有嫌不夠時間運動的香港人帶來一點鼓舞。第一次見到我們,別人的感覺多數是:「連你哋都得!」橫看豎看,S05精B隊員都不像精英運動員,我們的身份是奔走中港兩地的中年人(平均年齡四十六歲),有的是滿頭白髮、肚腩、長期膝蓋痛。S05精B就是你們,正衝向毅行者中神聖的超級毅行者身份,我們做到的,其實很多人都有可能做到。

比賽前夕竟有一點反高潮的感覺,我開始在計劃「後毅行者」的生活。我不想多談「享受過程」這老套話,因為此刻我滿腦子是興奮衝線的影像。我真的想不到怎樣可做得更好,即使時光倒流,我們這段歷史也改不了多少,要做的,全做了。

遇上毅行者,是我的福氣;愛上毅行者,是我(為數不多) 的明智選擇;今年定下破十八小時的目標,是一個神奇旅程。十年毅行,永遠麥徑,四人同行,蓄勢待發,1119,笑傲大棠。

撰文:蔡東豪 Tony Tsoi / 2010.11.13 逢星期六刊於《信報》

Monday, November 08, 2010

精B是誰

好了, 所有的大操, 獄煉, 崩壞, 中暑, 作嘔, 反胃和痛都撐過了, 精B要大聲同自己說我們是S05, 掛着這號碼布站在前方等着起步, 我們無壓力。因為所有懷疑都用我們的腳把它踏進泥土中, 也用腳走過千里操練踏出自信, S05便是精B的身份。

小弟有幸, 在星期天的畢業禮之前, 也在「雙坳」畢業了。這張相, 我應該要着住跑鞋也為「雙坳」來個畢業禮,精B數風流人物, 容我置身這一刻。



星期六風涼水冷跑山一流, 星期日大好陽光影相一流, 真係算盡玄機, 夠晒風流。

精B也要風流, 最後一星期跑最後兩段, 唔係練, 係嘆。我哋要預先跑順呢條至High路段, 1119 S05再踏足呢度衝向終點, 大家在終點未必會知道我哋係精B, 但會見到S05於17小時XX分衝線。

發夢飛行

首先,我要求Tommy Post一張畢業照上Blog,我懷疑他研究過天氣預測後,找個藉口轉星期六操練,下着雨加上清涼天氣,跟星期日的分別太大;順便讓各位睇清楚Tommy的靚仔樣。

Nelson和我一早定下計劃,晨早天氣清涼,快得就快,有賺就裝落袋先,我們知道今日一定陽光普照,炎日下上畢架山和針山只能以一招「捱」,到時把賺了的拿出來。跟Nelson一起操有段時間,知道他怕熱不怕捱。這是我們的分段成績︰

3 ─ 1︰55
4 ─ 3︰05
5 ─ 1︰30
6 ─ 0︰45
7 ─ 2︰00
8 ─ 1︰36
全程︰10︰51

一睇就知道又係响針山出事,烈日當空,精B邱吉爾不在,我要頂上難以取代的位置,第7段開始我就提醒Nelson拖慢來行,但真係熱得好大鑊。今日我感受到「四人同行」的意義,S05精B應該是第一次兵分兩路大操,一路行我一路想,Tommy和TC係度就好,我哋需要Tommy 做電兔,定一個爽快的步速,TC和我夾住Nelson,應快時快,應慢時慢,不停做心理輔導。今日做得電兔又做唔到邱吉爾,是美中不足。

不能完全感受Tommy口中的「夢飛行」,Nelson和我頂多是「發夢飛行」,完成時間比兩星期前的「雙坳」快了5分鐘,行完之後依然興奮。多一課「雙坳」落袋,信心大了不少。

今日麥理浩徑撞口撞面都有識我或我識,以我在麥理浩徑的知名度推算至全香港,我紅過無線明星,有彩我唔信推算。

To Random:今日行成點?
To Patrick:咖哩的建議太好了,我決定採納。

Sunday, November 07, 2010

夢飛行

倒數兩星期為打厚底子, 必須走多次「雙坳」確保有足夠實力於1119發光發熱。上次以十小時五十六分走完心滿意足到現在, 那麼長途的獄煉若要走多一次唯恐好夢難再比賽時心有餘悸, 怎麼辦…

這星期TC和我於星期六再衝「雙坳」, 天氣不穩連續下了超過二十四小時的雨, 心裡一沉再沉要保住信心也要保住不受傷, 我有壓力。起步不久攻了第一個頂後這位精B邱吉爾說: 「哈, 今日好玩囉, 跑啦! 跑落斜要記住眼前石頭的排列, 選定路線輕腳快步走落去, 無事嘅。」到了平路, 山路變石澗, 他又說: 「今日呢D水氹最好, 踏落去跑過佢, 它是很好的Cushion, 唔駛就住揀路行, 無事嘅。」做完心理治療後, 進入狀態放鬆向前衝, 所有平路無欺場, 直跑到大埔道。

在雨中跑山, 意想不到的順暢, 氣温比上次低七度毌須分心散熱, 所有體能全用在腳下呼吸暢順無比, 不用推進身體自動向前衝, 我們進入了自動導航的飛行模式。這飛行的感覺, 嘆到大埔道, TC說: 「今日要送你一份禮物慶祝你畢業, XX小時XX分, 做得到嘅。」

我仍然敬畏那針山, 這次我們無Support, 城門水塘燒烤場阿叔落雨又唔開檔, 只好頂硬上。針山的回憶很沉重步伐也見沉重, 心裡出現兩個時間, 這裡是慢的, 外面是快的, 而我在不斷落後。針山過後不敢再想TC的禮物, 只有跟着TC攻上草山頂。時間依然是幻覺, 舉步維艱仍要加速呼吸努力想要追回時間。到頂後報時撲滅幻覺, 專心衝落鉛礦坳, 面向今天的大關。

行軍不要問究竟, TC話要快上我只懂從命, 心裡卻擔心會抽筋。捱上四方山範圍遇見幾隊年青隊伍, TC下令要跑上斜。我到了極限卻又不想放棄, 起步跑過他們, TC大聲說: 「後面所有人望住你! 上, 跑上那個頂轉過彎才可回氣!! 」 踏着極限向上衝我狂呼支持自已, 狂抽着空氣免得抽筋倒地, 我又像Rocky I那揚越級挑戰世界級高手般, 誓要捱到最後不倒下。那刻的我, 活在夢中死去活來。

飛行的感覺在最後一段的大帽山回來, 我提起雙手迎接這份夢幻禮物, 多謝TC。雙坳獄煉II, 九小時二十三分, 夢飛行。

Saturday, November 06, 2010

每隊有個邱吉爾

最近要出席一個飯局,當晚飯局不大適合兒子出席,坐不定的五歲小孩遇上一群不停說話的大人,情況隨時失控,但兒子很喜歡這酒家的一道菜,他知道我們去這酒家後,堅持要同行,我沒辦法,試一試吧。晚飯開始了十五分鐘,兒子開始覺得悶,一個悶的五歲小孩會找機會玩,他用筷子敲杯碟玩敲擊樂,此時我和太太焦急起來,應該強行制止抑或假裝沒事發生?

在這情况下,同枱大人的反應通常一是擠出笑容,假笑着說︰「這細路真趣致」,一是假裝見不到表演敲擊樂的小孩,免得尷尬。此夜有一個大人的反應把情況扭轉,四両撥千斤——她拿起筷子一齊敲擊,不是馬虎地陪玩,而是認真有節拍地跟我兒子一起打,兒子開始放鬆,我和太太如釋重負,整晚氣氛輕鬆起來,大人細路盡興而歸。我在想,這個人道行真高,她令我想起邱吉爾。

我很喜歡這個關於邱吉爾的故事。他出席一個晚宴派對,無意中留意到一位賓客把名貴的銀器鹽罌放進自己的口袋,邱吉爾同樣把一個鹽罌放進自己的口袋,走到這個人身邊,把鹽罌拿出來,放到枱上,對他說︰「我們被發現了,快點拿出來。」這麼簡單的一招,把情況扭轉,大團圓結局,所有人不丟臉,好嘢。

毅行者是一項極複雜的心理管理工程,體能不是不重要,只是體能歸根究底也是心理的一部分,搞不好四個心中有團火的人的心理(心中冇火不會參加毅行者),長跑高手也可能剪帶離場。每隊其實都要有一位邱吉爾,一位懂得影響自己和隊友心理的人,他不一定是最強或最快,但總之有他在,整隊就走得特別輕鬆,有了方向,所有事情似得心應手。邱吉爾這位置不是自封,也不是民選,是經過長時間相處,然後自我產生出來,你一定知道你們的邱吉爾是誰。S05精B的邱吉爾是TC。

初相識的時候,我們在操練的日子經常聽到TC的口頭禪是︰「我當年同KK操,都係差不多這個速度。」這時候我們可能在上山,辛苦至想死,聽到他這句話,頓時精神起來,乜話,KK都係差不多速度,證明我都唔弱!現在TC久不久也出這一招,我們聽過過百次,知道這句話當然是假的,但聽了這麼多次之後,心裏仍有些少感覺。

S05精B只有TC帶表,TC是報時員,他的表所顯示出的時間充滿彈性,幾點鐘視乎操練當日的天氣和我們的步速,時間是他用來影響隊友心情的工具之一。我們不時都會問TC時間,雖然我們知道可能是假的,但都接受了。有隊友感不適,要慢下來,這時候時間過得特別慢,TC一定提醒我們不要緊,重有大把時間。回魂後追番,時間過得特別快,因為要跑要追。

大家在一起幾年了,我們都知道這是TC的心理策略,其實我們各有經驗,時間是快了慢了,自己心中有數,但我們都喜歡這種關係,時間任由TC差遣,我們只管做好自己分內事。

倒數兩星期:上星期快谷1至3段,重點是克服難行的第3段,終以5.5小時完成,第3段創出1小時45分有史以來最佳成績,TC形容這時間為「人神之間」。今個星期兵分兩路,Tommy要出席日文碩士畢業禮(S05精B最高學歷分別是2博1碩,最低學歷係我),他跟TC星期六操,我跟Nelson星期日操,再攻「雙坳」,目標是不理時間地跑完。我的心情已變得輕鬆,開始計劃「Post-毅行者」的生活。

撰文:蔡東豪 Tony Tsoi / 2010.11.06 逢星期六刊於《信報》

Friday, November 05, 2010

Victory Lap

Tour de France挑戰人類體能極限,是最動人的Team Sport。連贏多屆的都是史詩式英雄,本身武功高強,以個人魅力感召頂級高手為他護航,一將功成,萬人景仰。可惜,用毒醜聞下,環法賽風光不再。俱往矣,


數風流人物,還看精B!


環法大賽過程中,大部份時間都係一堆人,叫做peloton,輪貼輪、輪流帶頭行進。廿多天路程,大半捱k數,勝負決定在兩三個高難度山路賽及個人時間賽。最後一天往巴黎凱旋門,只是皇者的victory lap。


上兩個星期日,精B完成了完美雙坳山路賽及一至三段「人神之間」時間賽,比賽賽果已寫好。只待11.19,十八小時之內完成victory lap!


最後兩個週未,先再來一個雙坳,固本培元,不讓體能下降;然後測試九、十兩段,調正比賽速度。


比賽當天,雖說只是victory lap,純粹享受,仲要用腳走完㗎!各位隊友,要做齊全套功夫,SuperT先可以落袋。

Monday, November 01, 2010

人神之間

踏入十一月時間倒轉來走, 每天倒數毅行者比賽前的曰子, 剩下還有多少課大操, 還有多少地獄式的操練里數。TC說以最多每星期操練一課為底, 十八小時算是常人可觸碰的極限, 再向前推進便步入神級領域, 一切非常人能克服。這神秘領域似遠還近, 經過上星期雙坳獄煉, 我們想要測試一下, 究竟精B(S05)的狀態躍升到哪個境界。

天氣一流, 狀態不俗, 心情大好, 今次玩第一至三段, 要在第三段決戰時間的極限。第一, 二段以程式般運作準時在三小時四十分完成, 舉目第三段。TC發號施令, 要加速完成否則要加碼從水浪窩跑回北潭涌以作反省。精B隨即以行軍狀態前行無得吹水, 結果以二十五分數內完成首個攻頂。我收到TC的意思要不停高速向前, 陣型上第一位成員可以加速拉遠一點, 在視線範圍內若即若離, 或以聲音傳遞距離的提示, 可以製造出追趕的氣紛加強戰鬥激素保持全隊向前衝。

運動員在大戰前被問到有否信心奪標, 最有型的回答是: 我是為着衝金而來的。精B(S05) 這次不是為着儘力以為或是瀟灑走一回, 我們是為衝出十八小時而來的。說來意氣風發, 這正說出我們的堅定和信心, 直截了當。

在第三段人神級之分界線是兩小時, 一小時三十分以下為神級, 精B一向踏着兩小時這條線完成。經過大崩壞, 頭五十公里, 雙坳的獄煉, 這次以一小時四十五分完成第三段, 初嘗人神之間的時間, 對超級毅行者更添敬意。這人神之間的十五分鐘再為精B注入更多蓄備, 倒數着日子嚴謹的做好每個環節, 保持信心直到衝線一刻。

我們, 是為衝出十八小時而來的。

Saturday, October 30, 2010

睇天做人

不論初哥或老手的毅行者,最令他們頭赤的問題之一,是天氣;準確一點,是天氣的錯配。毅行者在11月中舉行,除了中午一段時間天氣炎熱,大部分時間是清涼,去年的天氣甚至是寒冷。近年香港悶熱的天氣一直持續到10月才稍感秋意,即是說,毅行者大部分時間在悶熱天氣中操練。操練時天氣熱,比賽時天氣涼,毅行者須調校備戰策略,更加須要調校心情。

所謂毅行者策略是七分心理,三分生理,打跨毅行者的因素通常是心理,而天氣很多時是元兇。認真的毅行者會在比賽前幾個月開始操練,7至9月是最熱的時間,他們要跟天氣進行一場心理和生理的博弈。

毅行者的自信是從操練中累積起來,一步步見到自己的體能進步,以前做不到的現在做得到,以前一小時做到的現在五十分鐘做到,自信就是從這些操練的細節中建立起來。問題是,很多時炎熱的天氣會打亂操練的進度,小則影響操練計劃,大則打擊自信。三十幾度高溫,再加上85%濕度,在這環境下行上馬鞍山,即使是頂尖毅行者,表現也會大受影響。毅行者把比賽的預計時間跟操練的實際時間比較,發現有頗大差距,於是心情差起來。

這場天氣博弈的難處是,要在8月模擬11月的天氣,重點是「模擬」。毅行者須知道8月做不到的不代表11月做不到,8月要一小時做到的不代表11月不能以五十分鐘做到。毅行者須在炎熱天氣中摸索自己體能進步之同時,不要忘記天氣因素會影響成績。

以S05精B為例,我們最重視在9至10月這幾課長途大操,因為我們相信自己的心理和生理都存在記憶系統,做過就係做過,因為有記憶,重做時會駕輕就熟。我們跟天氣的博弈是不跟它硬碰,轉為調節自己的心情,例如比賽預計要用四小時完成的一段路,操練時我們提醒自己隨時要用上四小時十五分鐘,額外的十五分鐘代表天氣因素。我們是過來人,強迫自己在高溫中要在目標時間內完成路程,身體隨時支持不住,元氣大傷,甚至不能完成路程。因此,在高溫中操練,練的目標不純粹是時間,而是要練一定的路程,練逆境中的意志,不太計較時間,因為我們相信我們練足路程之後,在11月的天氣下,自然可做出預定的時間。

在這場天氣博弈中,我們手執的籌碼是自信,我們要相信自己在進步中,撇除天氣因素,我們立即可以做得更好。毅行者千萬不要被操練中遇到的挫折打擊自信,你現在做不到、達不到目標是因為天氣熱。下次操練遇上炎熱天氣,試做一件事,是不要帶表,拖慢來行,預定的路程就一定要行完。許多人執着操練的成績,在高溫下死谷,不能完成預定操練的路程,令所有功夫付之流水。

記着這條毅行者定律:比賽當日做出的時間是你這一年來做出的最佳時間,原因是天氣清涼了,再加上幾千人跟你同行的氣氛。

倒數四星期:上星期差點被颱風搞亂陣腳,到了周末S05精B各人感覺良好,決定玩大啲,練3至8段「雙坳」。今年始終未練過這麼長的路程,TC 提早警告,決戰在針山。果然針山前後,隊員分別撞牆。今年我們學到最重要的一件事,是撞牆都可以行得好快(跟兩年前似是不合邏輯的「都可以行得好快」同一道理)。到了大帽山頂,赫然發現時間跟原來計劃差不了多少,最後飛奔落山,以十小時五十六分完成「雙坳」,比去年操練快了一小時零四分,比去年毅行者快了一小時三十一分。Yes, we are ready。今個星期日獎勵自己,小試1至3段,誓要完全克服第3段。


撰文:蔡東豪 Tony Tsoi / 2010.10.30 逢星期六刊於《信報》

Tuesday, October 26, 2010

The Finest Moment

雙坳大操實在風迴路轉, 整個心路歷程長達大半個星期, 要由强颱風鮎魚說起。從颱風路線直指香港一刻, 心裡暗自盤算會否有多一星期休戰的可能性。卻想起去年精B因雙坳大操的努力替我們打了支強心針, 整條麥徑籍此以當時的實力清清楚楚地被數字化, 鎖定目標抱住十拿九穩的心情靜待比賽, 感覺良好。既是必經之路便唯有戰勝心魔決意無懼風雨投入雙坳的獄煉, 點知……

大家星期五正常返工, 鮎魚星期六無大風大雨, 星期曰大好天氣, 山路狀態一流, B六時半準時起步, 雙坳大操三至八段。經過上一課頭五十公里和大崩壞所得的經驗, 希望今次能在無撞牆情况之下完成, 點知……


充滿腳力的精B在第三至六段都能準時完成, 過第六段時鮎魚後的正午仍然強勁, 高温雖然未及影响速度, 卻暗暗快速侵蝕體力, 這時TC: 今天決戰就在針山一段。果然乾曬後體力不知不覺下降, 針山無風加速消耗能量, 有隊友開始撞牆。其後第七段另一隊友輕度撞牆, 我於第八段上大帽山途中的四方山突然撞牆。連番衝擊後精B未到大帽山攻頂的石屎路前便陷入低潮, 四個人有三個在努力回魂。處於痛苦中時間彷彿被拉長, 用力踏步卻沒有向前的感覺, 望向前路只有無止境的上, 隊友的距離好像越來越遠, 眼見攻頂在即卻力不從心, 腦與腳這刻是世上最遠的距離。在無人敢再問時間的情况下我勇敢地望了一下, 點知……


在低潮能走出的速度是我們所有的操練加起來打出的底, 是精BBase Speed, 這速度一旦練成就連自己都不知道。因為它只在撞牆後最不清醒的情況下出現, 也只能在回魂後清醒的狀態下才能計算。我看了一下時間心裡有點數大叫一聲: D, 我哋夠時間!!


Base Speed 沒騙了我們的努力, 其實上山只慢了數分鐘, 關鍵是要醒來及時追回, 一切是可以從來的。精B捱到山頂後要出絕招, 用跑的狂奔到終點, 用意志騙去感覺, 目空一切進入Mind Over Body境界。最後以十小時五十六分完成, 超標四分鐘, 比去年快了一小時四分鐘, 這是精B的快樂回憶。


最快樂莫過於一起戰勝低潮, 披勞帶痛的衝到終點打破自己的紀錄 -- The Finest Moment.

Saturday, October 23, 2010

Mind Over Mind-over-body

一名學界撐竿跳冠軍練習的時候,旁觀者都留意到他從容越過他的最佳成績,而且起碼有一呎空間,但每次教練把橫竿提高一吋,他便失手;一試再試,結果一樣,他接受了這就是自己的最佳成績。某日教練偷偷把橫竿提升六吋,他不知情下從容越過,後來隊友告知他真相,他一聲不作離開,自此再沒有踏足田徑場。所有人都期望他將來可做出新的最佳成績,但他不認為自己可以做到,他沒法接受自己可以刷新最佳成績的事實。

很過癮

無論我們已經跑得好快,跳得好高,但其實我們可以做得更好,自己認定的最佳成績不一定是最佳成績,只是我們以為是最佳成績的最佳成績。最大障礙很多時來自心理方面,很多人都清楚,克服這障礙的方法是要對症下藥,以心理戰勝身體上的限制,這叫做Mind Over Body。運動員當然了解心理狀態的重要性,鍛煉心理已經是日常訓練的一部分,在眾人皆知的情況下要進一步提升成績,可能要登上更高層次。

我們都試過把身體推至以為是自己的極限,然後因為某些原因,可能是隔離條友特別樣衰,可能是自己對自己大喝一聲粗口,一股作氣做出更好成績。之後我們辛苦到想嘔,以為自己會暈,但同一時間心裏充滿着興奮,原來打破最佳成績是很過癮。

我認為所謂最佳成績是一個謬誤,因為我們根本掌握不到什麽才是最佳成績,極限可能不是極限,極限的存在意義是讓我們打破,而不是限制我們的表現。直覺上,影響最佳成績的因素包括心臟機能、肌肉、骨骼、體能、意志等等,這些因素怎樣互動令到運動員做出最佳成績,專家一直意見紛歧,沒有一套公認的方法。因此,運動員挑戰最佳成績,惟有摸着石頭過河,戰戰兢兢逐步提升成績,態度偏向過分穩陣。

騙自己

打破這未必是極限的極限,運動員都有自家的策略,長跑者的策略多數是Dissociation,騙自己不算是跑得好快,騙自己雙腳其實不痛,騙自己仲有好多未用的能量。騙的方法包括聽歌和唱歌、念詩(據聞TC諗的詩,首首超過一小時)、數住自己的呼吸、專心望住自己或人地個影(下雨便大鑊),總之各施各法,目的是要自己不去想跑步這件事。此時我們騙自己去相信身體是一個虛無的載體,關鍵是不去想它,雙腳自然會識點做。

Dissociation的目的是帶我們遠離心理弱點,因為心理弱點總是要提醒我們世上有很多更嘆的事情可以做。我們當然不可罔顧安全,運動過量會引致安全問題,但我相信運動的成績是由個腦去決定。人當然會疲倦,身體當然有極限,但最佳成績通常離開所謂極限仍有一段距離。繼續跑吧,你會愈跑愈有勁,最好不去想跑步這件事,腦袋自然會命令身體再做好一點。

我以前見過這個名詞,覺得好正,念念不忘,是時候用出來。為本欄加入哲學元素,我把Dissociation策略冠以更富哲理的名字─ Mind Over Mind-over-body。唔明?跑步時諗下。

倒數五星期:上星期日休息,各自跑步,各適其適。我乘機同兒子去郊外玩,兒子開始懂事,星期日老豆點解唔見咗人,我也感到壓力,唉,不說了……這星期日操一至五段,時間和路程上最長這課,S05精B養精蓄銳,蓄勢待發。(最新消息:S05精B隊員感覺良好,明日玩大D,練「雙坳」,3-8。)

撰文:蔡東豪 Tony Tsoi / 2010.10.23 逢星期六刊於《信報》

Monday, October 18, 2010

自己練習

這個週末, 因隊友各有各忙, 沒有相約一起練.

那麽一個人, 怎樣練? 有想過不練, 給自已好好的休息. 但檢討上次的大崩壞, 主要原因是練習不足, 再加上體重超重所致. 所以今天操練的目的很簡單, 就是繼續保持現時的狀態.

要選一條適合的路線, 不危險, 補給比較容易和大慨4個小時的操練時間. 最後,路線是從北潭涌停車塲出發, 到東霸底回頭, 回到迴旋處涼亭, 轉右到西灣亭. 到達西灣亭回頭, 然後再返回停車塲, 全長大慨32公里路程. 在迴旋處涼亭附近放了補給.

秋高氣爽, 陣陣涼風吹來, 一點都不熱, 用最舒服的速度跑, 感覺很好. 沿途遇到很多參加毅行者的朋友在練習, 一點也不寂莫. 從西灣亭回程, 有點兒累, 但心情輕鬆, +分享受這次練習. 到達停車塲, 時間是3小時50分. 希望繼續提升自已的體能, 不要成為隊裏的包袱。

Nelson

Saturday, October 16, 2010

回魂


Second Wind這個始於長跑的名詞今日已被廣泛使用,指任何人在高峰過後仍尋找到全新的動力,在不被看好的情況下再創高峰。長跑者和毅行者一定嘗過這種滋味,當渾身酸痛,舉步維艱,忽然間不知從哪裏來了一股新能量,真的感到如有神助,運動員稱「回魂」。

運動是一門科學,回魂當然不是單純一種感覺,有科學性解釋。運動的時候,肌肉消耗體內的氧分,有入有出有數計,當做劇烈運動的時候,吸入的氧分不足夠供應消耗的氧分,形成「氧債」。有債一定要還,還不到債的話,肌肉就會產生乳酸(Lactic Acid),因此我們感到肌肉酸痛。繼續跑下去會愈跑愈痛,之後有兩個可能性,一是我們為了目標時間和目標路程,死頂下去,卒之筋疲力竭,中途放棄;一是拖慢步速,讓吸入的氧分和消耗的氧分逐漸平衡,當感覺好轉後,可重新產生能量。回魂其實是身體機能的康復過程,只是我們把它神化了,形容為不可思議的神奇力量。

百分百心理因素

回魂之所以被形容為神奇,是因為這過程大都是在當事人不自覺的情況下發生。運動員其實不自覺地放慢腳步,身體機能替他作了決定,一定要回氣復元,運動員卻以為忽然上天顯靈,賜予神秘力量,實情是自己不為意地放慢腳步。毅行者一定要摸通回魂的奧妙,因為一百里路程中你或隊友一定會孭上「氧債」。至於能否回魂,要看你和隊友的應對方法。毅行者比長跑複雜得多,因為四人同行的關係,你酸痛時隊友龍精虎猛,怎協調不同隊友的身體狀態,令回魂增添難度。這難度絕不科學,是百分百心理因素。

要懂得回魂,首先要接受可以回魂這回事。獨個兒跑步的話容易接受回魂,自己的計算是現在慢下來,遲點可以追番,但要四個同行的人接受現在慢下來,遲點可以追番卻毫不容易。沒有「孭債」的隊友焦急地看着時間一分一秒過去,心裏盤算着比原定時間慢了多少,唔出聲單是塊黑面已令「孭債」的隊友十二分難受。最常見的情況是「孭債」的隊友不好意思出聲,沒有放慢腳步還債,一直死谷,谷至肌肉氧分耗盡,不能繼續下去。

復元後一條好漢

S05精B這兩年向速度挑戰,對回魂有更高層次的體會,其中最需要學懂的是,一方面接受回魂,一方面計劃回魂之後的部署。當然,把賽前計劃執行得最完美,以隊友能負擔的均速來走,避免「孭債」,根本不用回魂,不過一百里路程總有意外發生,一定要預咗回魂。回魂首要是不要到孭太多之後才開始還債,不要騙自己,因為重債纏身,可能要坐下大休息;孭些少債可以單是減慢速度,繼續行,讓身體復元。我們要有自信,復元過程中損失時間不要緊,復元後是一條好漢,到時才跟時間搏命。

這高層次的回魂法不是靠把口講,我們有的是經驗,不同隊友在不同情況下都領教過,一出現大家立即啟動應變計劃,自動波各就各位,以耐性代替焦急。這不單是感性的互相體諒,還是理性的謀略計算。

倒數六星期:上星期練頭50K,天氣轉涼,全程無陽光。第一、二和四段行得痛快,路程已行熟,不過頭兩段做得太快,第三段出事,全程比預期慢了十五分鐘。開心的是,我們成功回魂,第四段以高速完成,心情甚High。今個星期日休息,各自修行。

撰文:蔡東豪 Tony Tsoi / 2010.10.16 逢星期六刊於《信報》

Wednesday, October 13, 2010

我要流汗

炎炎夏曰每天站在巴士站擁抱廢氣和巴士放出的那一股暖流,要我流汗。生活迫人面對客戶的多重挑剔捩橫折曲,要我流汗。瘋狂的樓市疑幻似真的股市,也要我流汗。流汗似乎多數是停留在負面的反應,感覺也告訴我們流汗是一件辛苦的事。汗流浹背總是辛勞工作,汗顏總是吃苦頭的表情...流汗總是一些被動的反應。

每週一至五的身不由己後,我都要走進大自然尋回自我,聽聽那配合雙腿轉動節奏明快的呼吸聲,讓額頭上的汗水濺向大地,那是我為我燃燒的汗水。熱愛自由的海豚乘風破浪翻騰於藍天碧海間,全身濕透的衝上天空灑盡一切,深深地吸一口氣盡情地躍進大海。然後讓身體沉一下子找回屬於自己的水流再飛躍翻騰,歡呼着自我存在的精彩一刻。跑步能令我感到存在,也只因我能擁有主動流汗的精彩。

平曰的手腳活動主要是生活動作, 或是為了某些目的所配合的動作, 我們很少會留意自己的動作,因為它們很多時都只是被當作配角而已。直至我們病倒了, 殘缺了, 老了, 垂危了, 才鈍覺那呼吸, 走動, 站立的實在感, 和能夠流汗的可貴。 平曰的我是由腦袋帶動身體一切目標為本, 到了週末好讓手腳解放思緒, 開啓所有感官, 讓汗水從額上流過面脥, 從背上流至大腿, 淋漓盡致的告訴我存在的感覺。汗水在我身上流過就像海豚衝出水面時那般的全身濕透, 也就是我用力逃出塵世力爭自由的精彩時刻。

毅行者如箭在弦, 精B繼續用跑步crossover備戰。毅行者賽事是我們全年時間運行的軸心, 隨後的半馬及馬拉松一連串的精彩節目實在令人期待。能憑着跑步這道門, 進出現實世界也是一種恩典。

我要流汗,要全身濕透,灑盡世情的不是,倒空自己只讓美麗的事情存留心中,有如美酒掛杯, 細意品嚐。

Tuesday, October 12, 2010

戰雲密佈:精B對手是誰?

戰雲密佈:精B對手是誰?

毅行者賽事開始倒數。今天完成了第二課大長途,由起點至半程,用了九小時四十五分,比超級毅行者標準慢了十五鐘。隊友沒說出來,懷疑寫在眼神:只餘兩課大操,來得及嗎?

6:30由北潭涌起步。今天涼爽、大風,感覺良好。(圖一:萬宜水庫)經過三次高溫下預演,頭兩段駕輕就熟,兩小時不到已到西灣山頂。這段路走了不下百次,從沒在這里停留。回望,原來西貢海上這麼多島,烏雲下疑是大軍壓境。(圖二: 西灣山頂東南望 ﹣ 東壩北無名山,橫州,火石州,花山,沙塘口山,白虎山,獨孤山,平排,吊鐘州,北丫頂,大蛇頂壢)。

繼續趕路,2:27已到西灣檢查站。往後三個山坳,急步上斜路,下坡全跑,到北潭坳第二段終點的步速是3:42。太快,若這樣比賽,一定完蛋。今天也不例外。第三段甫上山,隊友已慢下來。一位不速之客離棄他的行伴,貼在我們身後,莫名其妙。比賽時一於將S05號碼布貼在身後,以免連累初哥朋友跟錯人(圖三:牛耳石山東北望塔門口 ﹣ 爐仔石,大頭墩,獅地,塔門,高流灣咀,黃茅角,東沁淇山,蚺蛇尖)。

隊友舉步維艱,還有一半路程,怎辦?停下來徹底休息,練不到連貫的比賽節奏;繼續走,可能再次大崩壞,代價更高。

和這位隊友相識三年,知他意志力堅強。決定冒險,繼續走,甚至不幫他減磅,希望慢行之餘仍能增強體能,比賽時不負重,信心更大。

有冇想過,一步有幾個腳印?和我們走這段路,會明白「一步一腳印」:前段體能超支,仍要繼續行進,累得甚麼都不能想,腦海只有下一步。時間在加速,距離越來越遠,段速暫停計算,吃、喝、吹水都忘記,就是不能停。

到了馬𩣑山頂,不看時間,不停。見地上遍是垃圾(圖四),有人比我們更累,空瓶也拿不動?拍照後,隊友已走遠,知道精B開始回魂。

師兄弟一個一個
回來,逐漸加速,衝回終點。這一段用了3:29,目標之內,但全程慢了十五分。

和隊友一樣,下半程一直在想,來得及嗎?到了債終點,答案寫在腳上、面上(圖五、六):得!



你說:用理由來說服我

我話:

1 一連兩課大操,渡過「撞牆」的煉獄,今次更邊行邊回魂。是我們的超級保險。
2 和去年時間比較,只需減1.5小時,每段九分鐘。大家有默契,過補給站可省兩三分鐘。只要在累的時候,拿出「保險」紅利,繼續行進,不像去年,突然在四、五段慢了大半小時,
其餘時間就「輕鬆」地省下。

精B沒有對手,敵人是自已的信心和堅持。還有兩課,注意體重,堅持跑步啊!

Saturday, October 09, 2010

有啲嘢

開始跑步的原因通常跟健康有關,大部分人跑步是因為想強身健體,我開始跑步也跟健康有關,不過過程有點曲折。去年訂下毅行者「轉字頭」的目標,完成時間由2字頭轉至1字頭,在備戰最緊張的時候患病,須服用大劑量類固醇,醫生強烈反對我在荒山野嶺通山跑,因為大劑量類固醇有可能影響身體機能,有事發生時呼救無援。聽完醫生的一番話,我想到麥理浩徑多處地方確實交通不便,有些地方接收手機訊息微弱,自己也擔心起來。

醫生冇話不准運動,只警告我不要谷得太厲害及不要跑山,於是我另謀對策。練一定要練,就集中練心肺機能,我開始跑步。我要找一條全香港最安全的跑道,大吉利是,有什麼事發生,即刻要有人發現及救護人員可以最快速度到達。我找到寶雲徑,這條路大部分時間都有人跑步,有多處出口,加上自己的偏見是,這裏多有錢佬,有事起來救援速度會特別快。我在寶雲徑學上及愛上跑步,出發點是滿足醫生的要求。

開始跑步有一個原因,一直跑下去通常有另一個原因。跑了一段時間之後,當初跑的原因很可能已不再成立,跑步不自覺地變了一頭自己也可能認不出的動物。一星期兩三次,每次跑三十分鐘已足以強身健體;當愈跑愈密愈多,跑步的動機已變質。

跑步很可能演變成挑戰自己的工具,總之要愈做愈好,不停地尋求進步。跑步或演變成煩亂生活中的安全島,只有跑步的時候才找到寧靜和安全感。跑步或演變成維繫自信的重心,我跑故我在。總之,跑步的感覺變成「有啲嘢」,這些嘢未必能準確地形容,感覺到但說不出來,總之知道是與別不同。

科學不容易解釋這些嘢,因為科學講求因果,一件事發生,通常由另一件事引起,中間存在一個觸摸到、計算到的因果關係。跑步令人興奮,減低情緒病發作,科學家當然知道,最難解釋是「點解」。我接觸過不少運動科學文章,跑步時腦部產生的安多芬是興奮源頭,但單把安多芬注入身體,成效差強人意。科學家一定不忿氣,繼續研究跑步和情緒之間的關係,希望找出科學性的解釋,我不看好科學家的研究會成功,因為跑步「有啲嘢」。

我相信我估到這些嘢是什麼,我跑是因為我想跑。科學當然解釋不到這邏輯,因為這是一個Circular的邏輯,兜兜轉轉,一走入去即打困籠。

假如跑步的原因是挑戰自己,這過程始終會到盡頭,達到目標後激情轉淡,又或者自己承認目標不可能達到,這顆跑步的心便冷卻下來。有明確目標的動機始終有完結點,但跑步對許多人來說卻是一件有開始冇完結的事。我想到的原因是,跑步是一個循環不息的過程,跑是因為想跑,想跑是因為在跑,在跑是因為……。科學家不停研究,不停碰壁,跑步者則興奮地不停跑。

倒數七星期:毅行者將近,每星期報道S05精B操練實况。上星期日練「小雙坳」,四至八段,針山前速度滿意,上針山氣溫太高,有隊友冧咗,立即變陣,不理時間,志在完成,尾段享受傳說中最完美的完成方式:揸乾最後一滴力,以高速完成。今個星期日練頭50K。

撰文:蔡東豪 Tony Tsoi / 2010.10.9 逢星期六刊於《信報》

Wednesday, October 06, 2010

備戰毅行者, 想着馬拉松…

剛報名參加渣打馬拉松, 在滿腦子都是毅行者事情, 腦袋不停地行走麥徑運行念力穿梳之時, 馬拉松又出來crossover。從前考試前閉關温書, 總覺得其他事情特別吸引, 手執一支筆便想起要寫信給朋友, 看見房裡的結他又想自彈自唱一番, 老想着逃離温書現場。馬拉松的介入卻令我對毅行者倍添幻想, 更加全情投入。



三年前的毅行者, 在第九段看見跑着前往終點的隊伍, 小弟深表敬意。一年後, 原來我都做得到, 結果快了五小時。初嘗到長途跑步的英雄感, 從此意念萌生開始探索跑步這回事。去年以跑步初哥的姿態在毅行者跑多一點, 再為我們帶來時間上的驚喜, 可以under二十小時做到成績上轉字頭的突破。今年, 我們確立了跑步的功效,開始認真練跑又首次參加半馬, 發現原來別有洞天。漸漸喜歡上跑步還經常以crossover來形容今年的毅行者訓練模式。


我還未參加過全馬, 未克服過三十多公里後的考驗, 我唯有在毅行者比賽中摸黑探索。今年的毅行者從大帽山山頂過橋轉左的一刻開始, 精B的鬥志將會達到高峰。一切難於精確撑握的元素絕大部份都過去了, 剩下的里數與跑步速度的關係來得直接, 精B的〝毅行馬拉松〞就在此揭幕。時間倒數的大鐘由TC發佈, 速度力度一律由他指揮, 無論時間是在預期之內或是有大幅度偏差, 精B都只會全力以赴, 跑盡這下半場。



又越過高山又越過谷, 在大帽山山頂起跑, 肌肉的疲態程度反映操練的質素。在馬拉松的三十多公里後, 同樣反映練習的累積里數及練跑的頻率是否足夠。在第九段的水塘路段, 耐力不足的話只能快行加偶有的跑步, 這是以往的經驗。今年〝毅行馬拉松〞希望能用跑的走完水塘一段, 然後做足心理準備轉右挑戰上山的第十段。大上大落正如揸打馬拉松的特色, 精B毅行者看看能否升呢做到〝攰都可以跑得晒〞, 把以往〝攰都可以行得快〞升級體現在毅行馬拉松上。

在毅行者終點在即之時, 我們一定非常非常攰, 但仍要如村上春樹所堅持 -- 最少是要用跑的來完成馬拉松。

Sunday, October 03, 2010

致針草帽相遇的友隊






圖片:上針山/針山陰影下/Tony做乜?/草山/終點:好辛苦,好滿足

致針草帽相遇的友隊(圖2後面的朋友):

還記得我們嗎?今日兩點半,我們先你上大帽,後來慢下來,讓你幾乎追到。我是壓後的Grey Hair,要向你道歉:

1 係都唔比你過

今天大操,我們由水浪窩走過來,一路順利,target全中。誰知到了針山,出猛太陽兼翳焗,收腳不及,有隊友中招。你們亦出事,癱在路邊,我同你點頭,你冇反應。

大長途lai咗野,要耐心才可以回魂。決定減速,但誓死走完全程。在草山加插小休時,你們走過。我告訴隊友,你們走唔甩。果然在大帽山腳,你們還在回氣。

喝了點水,就立刻出發。那時還沒想過鬥快。中招的隊友仍然辛苦,但是一步步上山,不慢。你們也不弱,一步步貼近。最近的時候,不超過廿米。

我看準時機,告訴隊友:有鬼!

奇蹟出現:S05立刻回魂,中招隊友腳步霎時大了一呎,在平路竟跑起來。很快就知道你們追不上了,不過沒有作聲,讓大家咬住牙根,模擬比賽時和對手比併。Tony 說,競賽中,兩隊旗鼓相當,領先一隊要將對手徹底擊倒,必先摧毁其意志。最好的方法是讓它「死咗條心」。所以,集體回魂後,用極速上四方山,保證你來到山腳時,「影都唔見」。

唔好意思,讓各位空歡喜。

2 老作

為了剌激軍心,我用了不光彩的手段:講你們壞話,說你們「好唔友善,為咗追我吔放底最弱果位隊友,不自量力…」(其實當時講得仲難聽,haha)不過,真是很有效,激出荷爾蒙之後,忍耐力大大提高,身體忽然進入飛行狀態。

你一定覺得奇怪,為何我們好像鬼船那樣,突然消失。現在知道原因吧?我們要「殺你個片甲不留」。

偷聽倒你對隊友講「行山,玩吓啫」。對呀,希望你唔介意,做咗我地箭靶。如果冇你,我哋今日只會挨完全程。你的出現,係上帝的禮物,讓精B終於體騐傳說中的境界:尾段加速完成,徹底「揸乾」精力。

今日天公做美,臨尾陰天吹北風,讓大家忘記苦痛,盡興而歸。山上見!

TC




Saturday, October 02, 2010

難忘你的笑容


囊括2009年毅行者冠亞軍是駐港解放軍派出的隊伍,第一次參賽便一鳴驚人。可是,比賽翌日《南華早報》頭條新聞是「PLA Don't Play Fair」,報道指解放軍隊伍欠缺體育精神,他們派出龐大支援隊伍,而支援隊員有「阻人前進」之嫌。這段新聞成為去年毅行者賽後的熱門話題,後來樂施會和解放軍都有為事件澄清。我走得不夠快,不可能目睹事情發生經過,但以我的經驗,在麥理浩徑「阻人前進」並不容易,這指控並不公平。

單憑道聽途說,我當然沒有評論這事件的資格,不過我對解放軍去年參加毅行者的一點花絮感興趣,就是解放軍在頒獎台上,四個人整齊地一線排開,立正敬禮。我覺得奇怪,根據我過去十年的經驗,不論從相片或親眼目睹,得獎者在頒獎台上的表情一是帶着倦容強顏歡笑,一是報以傻瓜式V字手勢,我從未見過四個人立正敬禮。我當時在想,解放軍參加毅行者是上頭落Order,當一份工作來做,抑或是認同毅行者的理念?

最近我終於有遇上解放軍的親身經歷,約一個月前的星期日,我在第二段末段遇到一群神色凝重的年輕人在休息,通常山友相遇或多或少總有眼神接觸,或者互報一句早晨,但這群人似乎無暇跟陌生人接觸(實情是目露兇光,可能是職業需要)。從髮型和樣貌,我估他們是內地人,後來在北潭坳馬路見到一輛ZG車牌的中巴,令我進一步確定這群人的身份,是解放軍。

駐港解放軍的形象在香港市民心目中其實很好,他們盡忠職守,沒有擾民,沒有招搖過市,沒有貪腐勾結,要選形象最好的駐港中方機構及團體,我認為解放軍必定名列前茅。參加毅行者是解放軍參與本地社會活動的一個大好機會,他們有機會以平民身份跟幾千人打成一片,融入社群,與眾同享毅行者的樂與痛。我希望有人把這篇文章傳到解放軍負責毅行者的高層手中,讓他們聽一聽我的意見︰放鬆一點,當見到陌生人叫聲早晨和報以一個微笑,這小小的行為勝過萬千元的公關宣傳費用。

談到毅行者的笑容,令我想起啹喀隊。友善的尼泊爾運動員永遠面帶笑容,在起點和終點跟參賽者打成一片,互相問好。啹喀隊2009年沒有派隊參加毅行者,可能是一直贊助他們參賽的保安公司對經費的考慮,這是毅行者的一大損失。

毅行者歷史上奪標最多,至今保持最佳成績的是啹喀隊。不過我認為關於啹喀隊最令人難忘的一幕是他們沒勝出的一年;2007年大熱門的啹喀隊,因為有隊員在比賽後段受傷,爭勝無望。我聽過許多隊伍知道自己爭勝無望的時候,索性中途退出,因為退出是退出,不會留下他們想忘記的時間記號。S05今年目標是十八小時以下,假如到末段我們知道十八小時無望,我們會退出抑或完成?這關乎毅行者精神,我們四人已滴汗為盟,承諾S05慢慢行不計時間也要四人一同到達終點。

那年啹喀隊領隊「將軍」認為只要受傷的隊員可以繼續行,就必須四個人一起完成比賽,名次並不重要。啹喀隊支援隊伴着四名隊員浩浩蕩蕩一同走回終點,他們臉上流露出的是笑容,發出的是笑聲。終點前最後一段路,樂施會義工和其他隊伍的支援隊為啹喀隊夾道歡呼。

下面這幅相片是TC影的,請留意受傷隊員換上長褲,各位數下這幅相片中有幾多人。TC仍記得當時高漲的情緒,Not a dry eye at the finish line。

撰文:蔡東豪 Tony Tsoi / 2010.10.2 逢星期六刊於《信報》

Tuesday, September 28, 2010

從沙灘長跑到禁室培慾



林行止兩年到遊過三次,人口18萬但有18粒米芝蓮星的西班牙渡假小城San Sebastian,名不虛傳。剛巧碰着略有名氣的電影節,酒店好不熱鬧。市內沙灘是歐洲聞名,大清早沿着跑沙灘跑步,來回逾10K,一大樂也。San Sebastian 近年城氣急升,有靚景靚人靚食,我看長升長有。

San Sebastian 之後是古城 Seville,玩法完全不同,朝早要上巴士去景點,跑步時間講效率,要跑 Gym。Seville 間酒店好正,雖然個 Gym 係禁室,我都跑咗兩日。

朋友問我:「對住四面牆,點頂?」

我幾 Enjoy,我諗我真係鍾意咗跑步。

Monday, September 27, 2010

秋風起, 不能肥

七曰前上山氣温加兩度, 七曰後山上倒減兩度, 秋風送爽的六至八段與上星期的一至三段是完全另一個世界。天氣左右表現, 今次Nelson 和我以三小時五十分完成, 心情愉快。


重整上次崩壞的經驗, 當氣温超越我們的自然極限後, 一切只可以冷靜應對, 以保持信心和體力為本。今次上山拾回速度, 跑步亦覺輕鬆得多, 秋風帶走了之前高温給我們的心理壓力, 跑回應有的performance。崩壞的影子令我們時刻提高警覺, keep 住準時食嘢, 用信心作適度休息回氣, 效果令人滿意。


另一個壓力來源便是自已的體重, 重多一磅等於一磅乘一百公里, 重兩磅便等於攞住兩磅蛋糕走一百公里 -- 山路。餘下倒數的日子每天都是修練, 忍口控制體重。天氣只會越來越涼, 能否籍此提升速度, 除了操練便要看體重。我戒了深愛的奶茶, Nelson不能喝啤酒, 我們操練後也不再飲可樂, 專心做好一件事。

這星期精B隊員分散於歐, 美, 亞洲各自修行。今次我和Nelson上了信心的一課, 擺脫崩壞。但仍要小心, 秋風起三蛇肥, 而我不能肥。

*相中Nelson精神奕奕, 大師兄返嚟啦!

Saturday, September 25, 2010

心口掛S的責任


精B今年毅行者的參賽編號是S05,心口有個S字,我立即緊張起來。毅行者的賽例是,去年成績低於20小時,今年可以超級毅行者身份參賽,不過必須在18小時內完成,才可成為真正的超級毅行者。即是說,今年精B是「準」超級毅行者而已,這個S字能否掛得堂堂正正,要看今年的成績。

我一聽到S05,心裏立即顫抖起來,原因是S05距離神聖的S01彷彿很接近。資深毅行者都知道,S01過去多年一直屬於遨遊人(Cosmoboys),而遨遊人代表着一個人 ——「毅行者先生」KK陳國強。毅行者二十八年歷史上,要選一位代表着這項比賽的人物,更重要的是代表着毅行者精神,我選陳國強。2007年我把對毅行者的情感寫成一本書,介紹多位影響着毅行者的人物,壓軸一章的主角是陳國強,文章標題是「毅行者先生」。

那時候我這樣形容陳國強︰「陳國強遇上毅行者,可能是命運安排;毅行者遇上陳國強,是一種福氣——一項有英雄感的活動較能引起群眾的想像力。」陳國強對我說,他希望行到七八十歲才退出運動比賽,最後參加的一項比賽是香港毅行者。我記得他說這段話的時候,是熱淚盈眶。

這本書出版後這幾年,我有更多機會接觸陳國強,從近處和遠處觀察他對毅行者的感情一點也沒有變。他依然熱心鼓勵想認識毅行者這項活動的每一個人,於是去年創辦「毅行教室」,一方面傳授毅行者比賽的知識,一方面凝聚毅行者的熱情,把毅行者精神一代代傳承下去。大浪西灣事件發生後,他勇於走到最前面,號召友好保衞對他來說不可侵犯的麥理浩徑。

我心目中的毅行者英雄能把愛人、愛山、愛跑、愛麥理浩徑的精神集於一身,以不平凡的魅力把毅行者精神散發出去。陳國強總共參加過二十二次毅行者比賽,十四次在香港,其中1998至2000年奪得香港毅行者冠軍。每一次毅行者他堅持不論時間、不論名次都要四人一同走回終點。這麽多年來,只要有人或團體邀請他演講或帶隊行山,他都義不容辭,只要你愛山,只要你對毅行者有些微興趣,他都想去認識你,因為他想把一件他覺得是好的東西跟你分甘同味。陳國強對毅行者這份情,經過時間歷練,已變得理所當然;他就是毅行者。

S05的參賽編號稍為靠近S01,我已感到這股熱力,也感覺得到隨着這個S字而來的是責任。超級毅行者稱號的意義不是讓參加者耀武揚威,而是要在更高的層次上一同發揮毅行者精神。過去一年來,精B勤力操練,體能上和心理上的質素也增強不少,面對十八小時的挑戰,我們更加學懂照顧自己、顧及隊友、嚴守紀律、開懷去走的重要性。能否衝破十八小時,是未知之數,但在衝破十八小時的漫長過程中,我們提醒自己不要辜負所有人(特別是陳國強)對超級毅行者的期望。

順帶恭喜陳國強,他在今年8月美國科羅拉多州舉行的Leadville 100哩(160公里)越野賽,以二十四小時完成,奪得金腰帶。Leadville 100是長跑界令人聞風喪膽的賽事,陳國強是這項賽事有史以來最佳成績完成比賽的亞洲參賽者。

撰文:蔡東豪 Tony Tsoi / 2010.9.25 逢星期六刊於《信報》

Wednesday, September 22, 2010

毅行者隊形的奧妙

四個人八條腿一條心,已成為毅行者的名句或已達到了毅行哲學思想的地位。四個不同的獨特個體,八條連自己都未能了解和掌握的腿,卻要一條心共同呼吸,尋找共同脈膊進行由練習到完成比賽的工程,當中有很多迷思。

我們的個體性在毅行者中是可大可小,其威力小至數米範圍大至幾公里,任何隊員間的不協調都有可能導致錯恨難返的局面。我在比賽時留意擦身而過的隊形,有完整的有兩人的有一人的。兩人的表示其餘兩人可能是兩人同行或各自一人獨鬥,三人的表示那個一人一定在獨鬥,彼此情況未必能掌握。只有四人的是以一個肯定的形態在前進,這是毅行者的生命形態,共同呼吸。當我們的個體性膨脹之極點,它可以誇越重山連綿一百公里,氣燄蓋天把人也逼出麥徑中途退出。毅行者引人入勝之處在於怎樣理解和演繹這金句。

我們有一個常規隊形,我最不穩定所以要排最前讓三位隊友監察我的速度,不能時如脫疆馬時如夢遊人。而Nelson的慈重會經常細細聲給我提示和問候,他排第二最熟悉我的即時狀態和背影。TC是隊長選擇向下爬留守隊尾,一眼關七指揮一切,毅行者比賽沒人能跑嬴最慢嗰個,TC的留後是不會讓精B隊員跑得慢過最尾的他,這是TC領軍的風範。我們知道當自己陷入低潮的時候他必定在旁支持, 很有安全感。Tony談笑風生論盡天南地北,要全隊受惠當然要請他在中間位置為整隊貫注生氣,他是我們的靈魂人物。

毅行者比賽前的一連串長途操練已開始, 天氣仍然炎熱。在沒有支援隊幫助下我們需背上足夠的水和食物, 難度大增。在每次的獄練前都要做足心理準備, 四個人在不同地方, 可能相隔幾千公里, 卻各自發功運行念力, 待星期日六時半凝聚成一股力量蓄勢待發。這次面對35度高温, 天地無情, 人也不能勝天, 終於全隊在雞公山倒下了。雖然開始出現崩壞的時間各人有所不同, 但我們樂於一起停下來調節應對。直到雞公山, 全隊順應天命齊齊倒下, 身體是虛脫感覺卻是實在的, 精B隊形猶在。 一起崩壞起起跌跌也是一種力量的凝聚。

毅行者時間是可預見的加減數, 左右這條數的是一個哲學性的人生數學。四和八是事實,一卻是玄妙。學校只教我一加一等於二,沒啟發我思考有沒有不是二的可能性。精B是否達到一條心的崇高境界我不敢誇口,但四個人在許多情景下產生的共鳴肯定告訴了我們, 精B的數學不是一加一等於二。

我喜歡這張照片, 在雞公山崩壞後TC談笑風生走到前頭拍下這精B毅行人生的一刻 。四人齊齊整整, 倒下了又何妨。 We will be back!

Sunday, September 19, 2010

大崩壞:精B全體中暑







精B超級毅行者操練計劃戲肉是四課50km以上的大長途。今天第一課,走麥徑頭五十公里。上兩星期已預演了第一、二段,定好步速,所以起步時心情輕鬆(圖一) 。雖然太陽剛出來已不太友善(圖二),無礙我們按計劃行進,兩小時上到西灣山頂。

落山到大浪西灣,補給可樂和水,路過我們的‘後花園’沙灘,只顧用冷水淋頭,忘了進魯生的工地視察。

氣溫續升,過了我們的comfort zone,唯有放慢步速過山坳。用4:05到達第二段終點,比上週多了十多分鐘。這時氣溫三十多度,腦發暈,花了十多分鐘才冷郤下來,繼續第三段。

3:45走完這段,慢了1:40。途中不知停了多少次,最初只是限時‘策略性’回氣(圖三),後來索性‘自由式’,隨意停(圖四)。到了雞公山,氣溫上升到35C以上,終於集體‘大崩壞’(圖五)。

我們嘗試灌水、淋頭、飲Gatorade,都不能將體溫降下;用多種姿勢,隨時隨地休息,也感覺不到生命跡象重現。只好‘走佬’,放棄第四段。

在終點(圖六)我們問:如果今天比賽,怎樣應付?共識:

1 按天氣調節步速,絕不‘賺落袋’。今天頭二段應增加十五分鐘,但沒有,跟著就lai嘢。
2 若嚴重中暑或撞牆,與其不斷停下來休息,索性一次過休息半小時、一小時。
3 食、食、食。可以食時多食、先食最難食的bar,再食能量低、但好味的如壽司、朱古力。

最後,四人滴血宣言:即使做不到Target時間,絕不剪帶退出。

Saturday, September 18, 2010

過咗膠


這張照片是2009年精B毅行者的成績,過咗膠,放入錢包,得閒睇住,不停心算,愈算愈驚,這條數點計?

精B去年成績是19小時39分,根據毅行者賽例,要成為超級毅行者,精B今年須在18小時之內完成。假設以最「牙煙」的17小時59分完成,條數是19小時39分減17小時59分,等於1小時40分,即100分鐘。今年最少要從去年成績減出100分鐘。點減?

十段路減100分鐘,簡單計算是每段減10分鐘。去年毅行者是過去十年起步的時候最冷的一年,我記得起步前在停車場冷到真正的牙關打震,破天荒要着風褸起步。我記得以前訪問過啹喀隊領隊「將軍」,他說啹喀隊上完西灣山,他便知道啹喀隊能否勝出,因為西灣山是第一個要上的大山,天氣通常很熱,隊員能否在預計的速度上山下山,行完之後狀態如何,他在Check Point 1一望隊員狀態就預測到這年成績。

開熱大過開冷

去年起步時我已知道有運行,九點鐘天氣這麼冷,烈日當空上西灣山變成享受,果然精B以3小時45分完成第一和第二段,破了我們操練的最佳成績。毅行者成績是睇天做人,不過去年的低溫似是異數,今日要我估,我估今年毅行者開熱機會大過開冷。單是第一和第二段,要減20分鐘近沒可能,因此減100分鐘這條數不是100分鐘除以十這樣計。

第三至第八段,我們叫「雙坳」,北潭坳至荃錦坳,精B去年成績是12小時27分,比去年操練的12小時還要差,問題可能出現在第一和二段在低溫中太興奮,行快咗通常會輸突。去年入夜後冷到得人驚,我們穿不夠衣服,在銳礦坳借了四件輕便雨衣(透明紙咁薄那一種),才勉強上到大帽山,或多或少對成績有點影響。

今年「雙坳」做好一點,應該是有機會,不過一切要看今年操練的成績。其實去年已感到隊友和自己已經很弗,體能上今年比去年好像有少許進步,今年操了多課大東鳳凰,感覺上是輕鬆了,時間上是有進步。不過今年我們的秘密武器是學識了跑步。

其實要在18小時內完成,我們的計劃是絕大部分路程都不會跑。上山當然不跑,平路也不太跑,只有落山會跑。今年TC的戰略是落山前後多跑一段短路程,加起來都幾和味。學會了跑步加強了心肺功能,最重要是雙腳輕鬆了,麥理浩徑有很多路程不是上山,不是落山,也不是平坦,許多時我們在這些路程掉以輕心,輸上了時間。雙腳不停輕鬆地在動,比賽時減少吹水,專注在行,「雙坳」比去年做好一點是有可能的。

賽前部署重要

去年第九和第十段的3小時27分是太慢了,因為去年第十段改路,我們練得不夠熟,準備不足。我記得行到第十段心理上已經投降,不停問人終點還有多遠,三個人給了三個不同答案,愈行愈失去鬥志,成績差強人意。不過TC認為預留走棧位,繼續以3.5小時為預算,行完第八段,仍有3.5小時在手,心才定一點。

假如精B今年的對手是去年的成績,賽前部署是第一和第二段頂多同樣是3小時45分;第九和第十段是3小時30分,總共7小時15分。要在18小時完成,「雙坳」的時間是18小時減7小時15分,等於10小時45分。要減的100分鐘全從「雙坳」減,各位毅行者,有沒有可能?我唔知,不過過咗膠,我會得閒諗下。

撰文:蔡東豪 Tony Tsoi / 2010.9.18 逢星期六刊於《信報》

Monday, September 13, 2010

泥路上

原來搞錯,下星期日才是頭50km,今個星期日在25度氣温再練1至2。

落了幾日雨,行第2段變成泥槳溜冰,對鞋重了幾磅。天氣轉涼,西灣山後再出太陽,彌補了所有唔舒服。3小時50分完成,較接近比賽的情况,行完重有興致跑回停車場。

操練開始認真,俾足心機行,隊友互相提點,有比賽Feel。

Saturday, September 11, 2010

大埔道截的士

現在是毅行者訓練高峰期,周末麥理浩徑開始熱鬧起來,晚上燈光處處。有些人參加毅行者是為了參與和完成,有些人是為了改善成績,兩種人都要進行訓練,但訓練的目的有一重要分別,可用兩字來解釋:提升。想改善成績的參加者希望藉着訓練提升速度,縮短完成時間。其實所有競賽性質的運動跟「提升」有關提升速度、提升能耐、提升身體可做得到的成績。

純粹為了參與和完成的毅行者需進行訓練,但訓練是想身體適應長時間行山的環境,能夠抵達終點,感受一下毅行者這個經驗,他們對速度的要求不高,所以對他們來說,最大敵人不是四十八小時,而是中途退出的誘惑。

為提升速度和為感受經驗的毅行者都是毅行者,毅行者美妙之處是容納不同目標的參賽者,各取所需,兩個陣營之間無必要設界線,更無必要下價值判斷。其實不少毅行者嘗過兩個陣營的滋味,他們可能兩邊走,一年輕輕鬆鬆,一年搏命做好成績。

我便是兩邊走的人辦,參加了毅行者多年,大部分年份是為了參與和完成,嘗毅行者經驗。其實有時候我也質疑自己,當中了毅行者毒之後,我是為了嘗毅行者經驗,抑或是不希望嘗不到毅行者經驗?不參加的話,十一月這幾日我會怎過,當我知道四千幾人在做一件事,我就做另一件事,我的心情會點?想到這裏通常我不想多想,繼續參加便解除所有疑惑。我跟過不同隊友合作,大家都會先旨聲明互相之間的要求,各適其適,嘗過不同樂趣。

這兩年為速度而參加,訓練性質變成一個不斷提升的過程。目標一早定下,所有人同意,更重要的是我們相信「提升」的威力,只要跟着有系統的訓練,有TC做領軍,隊員的工作是保養身體,有恆心地跟住做,訓諫也是一種樂趣。這種樂趣是看到成績逐步提升,不知不覺間進步了,以前做不到的,現在做得到,而且有信心將來可做得更好。

有人問我,參加毅行者為提升,把競爭性加入一項鍛煉意志的運動,會否破壞毅行者的精神。我兩邊走的過來人身份給予我一個有利的觀察位置:我認為沒有問題。毅行者精神之一是包容,賽例是簡單的一百公里/四十八小時/四人同行,其餘的悉隨尊便,你想點就點,各自尋開心。其實簡單的賽例已包含了毅行者精神的奧秘。

許多人把競爭性和自私的野心混為一談,這些特質或會同一時間在一個人身上出現,但不能劃上等號。我認為競爭性是鍛煉毅力的重要元素,因為競爭教曉我們一些重要事情:我們會輸、會失敗、會做不到預設的目標。學識輸是學做人重要的一課,因為我們會輸,甚至輸完再輸,從中學懂謙卑。

我試過在大埔道截的士離開,回家後不開心至極點,但當晚我睡得着,因為我下定決心明年再來。能夠領略到輸的意義,學識輸代表什麼 (更重要是輸不代表什麼),我是一個更有毅力的毅行者。

撰文:蔡東豪 Tony Tsoi / 2010.9.11 逢星期六刊於《信報》

Monday, September 06, 2010

相差20度


(大浪西灣 (Sep 5, 2010) - 見一次心痛一次)

星期日 (9日5日) 練1至2段是下星期1至4 段 (前50km) 的前奏,點知好甘,差點氹仔浸蛟龍。精B儘量模擬比賽實况,應行就行,應跑就跑,以下是分段時間:

起點至壩尾-1小時05分
起點至CP1-2小時34分
起點至CP2-4小時0分

總成績比去年比賽的3小時45分差了15分鐘,不過精B完成後仍充滿成功感 - 氣溫相差20度。感覺上體能比去年強了,大東鳳凰的確日子有功。

Saturday, September 04, 2010

與倦共舞


所有耐力運動都是與倦共舞,或者應該說,所有運動都是。跳舞講求節奏和合拍,其實跳舞是舞者學習接受對方的過程,與倦共舞就是要認識和接受疲倦這回事。疲倦是運動不可或缺的一部分,看不通的人討厭它,以為疲倦是惡魔,看得通的人跟疲倦在玩,玩不同花式和難度,目的是在測試,測試自己的實力,過程中接受所有運動員須擁抱疲倦。運動員能否掌握疲倦決定他們的成績。

跟別人一起跳舞,當然要知道對方的實力,否則何來默契。疲倦是身體向你發出訊號,你感到疲倦是因為你不夠弗;反轉來說,你弗的程度不足夠令你應付運動的層次。

知少少扮專家

疲倦其實不應是辛苦,相反可以是舒服,因為身體感疲倦,腦袋鼓勵你去放鬆,鼓勵你去尋找令你較舒服的步伐或速度。你一定試過運動途中感到疲倦,這疲倦揮之不去,這感覺愈來愈令你不舒服,直至你不能繼續下去。這時候你其實有兩件事可以做,一是把運動的辛苦程度降底,例如減少路程和減低速度,降至不大疲倦水準;一是逐步提升訓練水準,練到運動時不再疲倦。

回想我毅行者三十小時完成的年代,犯的其中一個錯誤是不懂得怎樣操練。當時對疲倦的掌握不夠,知少少扮專家,不知錯當然不懂改。有幾年我和隊友只在孖崗山操練,原因是我們全部居住港島,貪求交通方便,說服自己孖崗山是最適合的訓練場地。當時不停向自己解釋,孖崗山也不容易行,行多幾次跟在麥理浩徑練習差不多。

只練孖崗山也感疲倦,心想應該可模擬走麥理浩徑的感覺,但這種疲倦跟麥理浩徑的疲倦其實完全不同,毅行者比賽當日大失預算,訓練過的東西不能發揮出來,要面對的東西卻訓練不足,當遇上前所未遇的疲倦,陣腳大亂,那幾年自己和隊友都曾中途退出。

不停調整訓練內容

這兩年我對時間有所要求,精B的訓練變成一個深度認識疲倦的過程。要認識一個人或一件事,就要坦誠,特別是對自己,通常講得最多大話是對自己。除了坦誠,還要測試在不同情況的反應,例如拍拖,拍拖時間太短的不好處,是許多情況未出現過,看不到雙方的處理方式。要練麥理浩徑的方式就是練麥理浩徑,別無他法,無法模擬。精B今年訓練的重頭戲依然是那幾課特長麥徑的成績。

認識疲倦是要不停試,不停調整訓練內容,不停調整自己的心情,不停去尋找跟疲倦融洽相處的最佳方式。這認識過程不是高水準運動員的專利,只求輕鬆的周末運動員也可以嘗到認識疲倦帶來的快感。對,是快感,當你感到疲倦的時候,你選擇繼續跑,不停下來,你會發現可做多一些或快一些。雖然你仍感疲倦,但你不肯停下來,你雙腳和雙手在動,你漸漸分不開是否疲倦。原來疲倦在跟你玩,你心裏在笑,好,就跟你玩。

撰文:蔡東豪 Tony Tsoi / 2010.9.4 逢星期六刊於《信報》

Monday, August 30, 2010

The Most Glorious Run

精B昨日開始操麥徑,經過幾個月跑步操練和多課大東鳳凰,我們都充滿信心。今日操3至5段,預計時間是7至7.5小時。過去幾個星期,我們都覺得是「賺咗」,因為天氣應熱而不太熱,操練感覺算舒服。不過今日出事,猛陽光加冇風,出汗指數高企。行完第3段,Nelson 已感體力不足,於是我們拖慢速度,但他愈行愈感不適。我們形容這情況為「冧咗」,毅行者都知道這感覺,一定領教過,整個人由頭到腳冇力,心口作悶想嘔,只想坐低休息。

精B這幾年受TC訓練,遇到這種情況,立即啟動應變措施,包括以下三招︰

一、想坐低就坐低,坐到夠為止,另外三個人繼續吹水,當無嘢。
二、由冧者帶頭,他來決定速度。許多時冧者在後面不好意思出聲,追到氣咳,愈行愈弱,最後中途剪帶。
三、幫冧者拿背囊,這時候冧者身上多條毛都嫌重,讓他輕鬆上路,儘快恢復體力。

使出這三招是基於一個重要假設,就是我們經過長時間訓練,有底,冧極有個限度。假如讓冧者重拾心理上的自信和身體上的體能,不消一會又是一條好漢,失去的時間可以追番,重點是千方百計讓冧者儘快復完。

今日精B發揮得淋漓盡致,最後Nelson 昂然行完,時間是8小時10分,比預計長了,但精B自信心上升不少 ─ 冧咗都行得完。

Saturday, August 28, 2010

練習信自己


在雜誌讀到這故事,記者訪問奧運長跑金牌得主,問他是什麼時候知道自己會贏,他的答案是2月(奧運是8月舉行)。記者感到很意外,以為答案會是比賽最後階段,例如是最後一圈,金牌得主的答案好像有點誇張。頂尖運動員與別不同之處是那份自然到有點傲慢的自信心。我認為這種自信心不是天賦的,是有得練。

所謂練自信心,不單是指不斷操練,練至不敗境界,因為世上沒有不敗境界這回事,一山還有一山高,在世界遠處可能有人更有天分,練得更勤力。我相信練自信心有很多方法,其中一個是想像自己怎達到目標。

即是說,除了要練體能,還要練意志,練的方法是想像自己怎贏。練意志可以坐着或躺着,腦海裏想像着比賽中的細節,想像着自己怎把操練過的東西發揮出來,想像着自己怎擊敗對手,想像着自己創出最佳成績。想像着自己怎贏,彷彿是自我催眠,實在是操練的重要部分。

不是自大狂

這不是發白日夢,不是自大狂,這是千真萬確的訓練方法,有沒有這樣練過是看得出來,最常見的例子是運動員在比賽中爆冷,出其不意在比賽後段帶出或殺入決賽,但爆冷者在比賽最緊張一刻突然失水準,最終依然是熱門選手勝出。爆冷者未試過身處比賽緊張時刻,不懂得應付當時環境,不懂得自處,最後敗下陣來。簡單說,爆冷者有機會贏的時候不懂得怎贏,因為他們從沒想像過會身處這情况。

毅行者還有三個月,操練難度會逐步提升,怎樣可達到十八小時目標,老實說現在我們都是估下估下。去年的成績已是相當不錯,感覺上去年身體狀況已很弗,怎樣從很弗的成績再走前一步,暫時得個估字。除了執行一些具體策略,能做到的其實不多,要做什麼,都知道了,做得到的會做,做不到的可能永遠做不到,此時最重要的可能就是學習相信自己:我們是可以做到十八小時這目標。

進入發夢期

別的東西不談,發夢這件事我做得到。未來三個月我會進入發夢期,腦海裏想像毅行者每一段路,到了這段路我和隊友的身體狀況會怎樣,路程難度是怎樣,我們應該以什麼方法去行。有壓力的話,現在就來吧,我寧願在腦海裏面對困難,當我熟習不安的感覺後,真正出現的時候就不用怕。

我不是說笑,毅行者可用個腦來行。KK陳國強可仔細說出麥理浩徑每一支遙距標(每支距離五百米,麥理浩徑全程二百支)之間的景物,我有排都未到他的境界,但我閉上眼也想像得到每段路的風光。你見過一班毅行者在談麥理浩徑嗎?有興趣的聽到眉飛色舞,冇興趣的悶到飛起。

天氣仍然很熱,體能的操練仍未到最肉緊階段,腦海中的操練已開始,我最近不停發夢怎樣在第十段做得更好。去年毅行者第十段因為改路,我們行得不夠熟,臨場發揮得不好,今年加緊在腦海中操練。發夢發到第十段,代表着不一樣的自信,因為到了第十段的時候目標仍在望的話,這時候我們四個人應該是談笑風生在行,終點就在前面,十八小時目標已是囊中物。

撰文:蔡東豪 Tony Tsoi / 2010.8.28 逢星期六刊於《信報》

Monday, August 23, 2010

行山杖


行山要克服的事情實在很多, 當自己不再有任何籍口而能自然早起去行山的話, 這已是可喜可賀值得自豪。那麼, 好玩的事情便隨之慢慢等着我們去探索。

初初投入行山會發現自己突然錫身, 平日食無定時唔做運動深宵狂歡也處之泰然, 返回大自然驚覺重重群山之壯麗, 懸崖峭壁的壓迫力, 氣勢不凡的風中勁草和這個自己的渺小, 自然會產生一種自我保護的意識。其中一個方法便是廣尋法寶研究各種裝備, 然後雄心勃勃的想把世上所有工具都買下來。其中必然之選會是一支行山杖。而我, 有兩支存貨。

脆弱的膝頭硬碰山石, 每一步都像撼進脆弱的心靈, 彷彿聽見骨頭的磨擦聲毛骨悚然。初成隊形的隊友想加快速度或作長途操練, 自己為免落後, 脆弱的膝頭還要保衛心靈和脆弱的友情。這時行山杖便成為最真誠可靠的戰友, 有形有聲地伴你堅持到底。我第一次參加毅行者, 它便支撑着我到終點, 給我一個好玩完成的經歷從此盡情投入。它, 功不可沒。

2007年我(右一)拿着行山杖完成毅行者

隨着操練的增加體格的改變, 行山杖便成為一種形態, 合久必分是時候說聲多謝了。行山杖其實是用膊頭幫膝頭, 延長我們的手到地上走動, 對自然行走的動作會有影响甚至扭曲肌肉的運用造成損傷, 說白點便是拍拍膊頭分擔膝頭的勞損。平日在辦公室膊頭已叫苦連天, 放假還要加碼OT, 實在慘不忍睹。 若然操練得宜, 四頭肌有所加強可考慮獨立行走, 享受自由自在的奔跑和更流暢的落山輕功。這是真正感受雙腳帶來的路面觸覺, 敏捷, 限制和痛, 它們會告訴你甚麼是適合的份量, 速度甚至重量(體重和負重) 。相信它, 回應它, 你會更愛上自己的一雙腿。

我的痛是腳根發炎, 應該與熱身運動不足和粗心大意忽視腿部的微痛信號, 硬要出席大操所致。是我和它溝通不足又不回應信號得來的痛, 活該。另一方面, 一直擔心的膝頭痛在離開行山杖後竟然沒出現過, 經過這輪探索我開始更加相信和珍惜這雙腿。行山杖便似一塊浮板, 視乎你要怎樣模式的活動程度, 是速度練習是享受陽光碧海暢泳也好, 最緊要適合自己才會有樂趣。歌都有得唱: 「其實開心好簡單, 最緊要好玩!」

每當我走到第六段的馬騮陣, 我便很懐念我的行山杖戰友, 在那裡我是真的很渺小……

Saturday, August 21, 2010

玩自由,自由玩


跑步者和非跑步者的分別是,前者形容跑步為感受自由的時刻,後者視跑步為一種責任。早前我的一段文字成為朋友之間的話題:「我要對家人忠誠,對公司盡責,準時交稅,過馬路要遵守交通規則,我每日已活在標準化的世界中,還不夠嗎?」什麼時候我變得感性?答案是我開始跑步的時候,也是我開始以一種全新的感覺去感受自由的時候。

本欄以哲學為名,其實我是冒牌中的冒牌,對哲學的認識連皮毛也談不上。我相信自由在哲學中有詳盡的定義,我只懂得以自己的感受去解釋我對自由的理解。

除去睡覺,大部分人每日花最多的時間是上班至下班之間的一段時間,這段時間我的生活怎看也不大自由。我覺得自己跟着一股人流在走,猶如在繁忙時間乘地鐵,走的方向和速度不是由自己而定,只懂跟隨人群。這段時間所有事情都要認真,我要顧及社會對我的期望,我要跟住某些秩序做人。

離開某些秩序

要感受自由,首先要離開人群,要離開某些秩序,然後必須感到擁有自由,我認為重點是要學識玩。你沒聽錯,是玩,Play。玩的特點是身邊大部分人都提醒你不要玩,自小我們被灌輸「勤有功,戲無益」的思想,玩是有害無益的。玩含反傳統的意思,所以玩是要付出代價,要克服一些困難。遇上跑步,我重新認識玩的美妙。我感覺到玩和自由之間有一種不能分割的連繫,而共通點在於玩和自由都是一種在意的選擇。

我跑步不是因為我須要跑,更不是滿足一個減肥或社會壓力定下的配額,我跑是因為我選擇去跑,有得揀是感覺自由的關鍵。大家試想,你每日一舉一動有幾多是你的在意選擇,有幾多是你覺得須要這樣做?社會定下對我們的期望其實有幾重要,大家很少去想,只知道要跟着做,選擇本身很多時候不是一個選擇。其實,選擇權一直在我們手中,我們只是不為意。失去選擇的意識,是失去自由的第一步,之後我們發現自己被困在人群之中,被後面推着走。

感到自己存在

跑步者之所以是跑步者是源自在意選擇,跑步令跑步者感到自己存在,因為這是他的選擇,他選擇遠離社會對他的期望,特別是那些不停提醒他不要去玩的人。他選擇以自己的方式去滿足社會附加給予他的責任,就是我現在選擇玩,選擇跑步,萬事可以等。

跑步讓我進入一個似真似假的狀態,時間過得特別快或慢,我似在飛又似不動,總之我非常感受到自己的存在,因為我很難得地發現自己不在人群之中,我選擇去玩。跑步並不是令我脫離現實;相反,膝頭和腳掌的痛楚不時提醒我的局限,把我從天空帶回現實,跑步令我更加要為自己的選擇負責任。

跑步給予我一份寶貴禮物,當全世界提醒我不要去玩的時候,我選擇去玩,我感到自由。

撰文:蔡東豪 Tony Tsoi / 2010.8.21 逢星期六刊於《信報》

Monday, August 16, 2010

弔詭的第十段

除了會考改制學生們要適應, 毅行者也推出新玩法, 我們雖有一年經驗仍要戰戰競競認真準備, 這弔詭的第十段。為增添操練的質感, 我們由大帽山小食亭先跑上山頂再回頭往終點的大棠保良局渡假村邁進, 全程約三十多公里。

跑上大帽山是第一次, 這程度的數百米急速爬升我們還未能一口氣完成。頭十五分鐘多數是高難度斜路只可以捱着跑, 到了剛習慣這斜度後便進入斜度稍為低的路段, 肌肉稍感到輕鬆後步伐變得輕盈, 就這樣轉眼間跑到了停車場。再上一段多重髮夾彎的S路段後, 結果用了四十分鐘完成攻頂, 我們欣然收貨。




這S路段旁邊都有一道扁平的去水渠, 比賽跑到這裏終點在望特別興奮, 還有餘力幻想自已是《頭文字D》的藤原拓海飄移落山, 還把輪軩駛進去水渠加大向心拉力以內彎高速爬頭的經典場面。無攪錯, 我便是這樣跑進水渠利用它的弧形位減少用力剎制保持流暢地攻彎跑落山, 感覺很爽的。若然碰巧可以內彎爬頭過人, 我便讓他望一眼然後絕塵而去。

改道前的第十段是一段平易近人的大道, 能安慰不少疲憊不堪的毅行者, 他們可以互相鼓勵彼此撑腰推背踏步向前。又或能激起鬥志窮盡力氣跑到終點, 把所有抽的根痛的腳都拋諸腦後, 只管燃燒。 因為大家都只在水平的路上倒數着標桿, 一切都能在掌握和計算之內。這裏以前是毅行者的舞台, 能踏上這裡便會得到觀眾真誠的歡呼拍掌。改道後, 毅行者在第九段的水塘路段時便要動用真氣運用念力把第十段的路徑在心裡先讀一遍, 要不然轉右之後(以前轉左)的上山一段必把心中的終點迅速拉遠甚至變得糢糊, 極度磨人意志。這新的舞台是要以力量和意志, 冷靜與知慧去演繹, 弄不好很容易令人竭撕底里消耗時間。很神秘吧, 說白了不好玩, 準毅行者們不彷先走一轉好好準備。

Saturday, August 14, 2010

母愛


大浪西灣事件發生後,KK陳國強立即打電話給我,告訴我一群毅行者將會在兩周後安排一個座談會討論這件事,我一口答應出席。到了座談會當日,大浪西灣事件已發展至魯連城暫時停工,坊間已發表很多論點,政府也終於表態。座談會如期舉行,不過氣氛從激情憤怒轉為冷靜憤怒。

魯連城樂園的入口處有一個麥理浩徑的座標,毅行者在操練和比賽時都會經過這段路,對大浪西灣一草一木瞭如指掌,魯連城想不到他觸怒的包括毅行者社群,我估計這社群人數約幾萬人。毅行者舉辦了二十八年,唯一未變過的,就是麥理浩徑這條賽道。神主牌被人郁,毅行者一呼百應。座談會當天,我的心情已起伏了多遍,激情不再,剩下的是反思,我的發言也是環繞着反思。

觸動港人神經

為什麼群眾在大浪西灣事件上能夠取得到成果(我不敢形容為勝利,因為樹和草已不見了),即使可能是暫時性?Facebook幾日內集結幾萬人的話題我相信有不少,但大部分無疾而終,大浪西灣事件卻發出巨大而有力的聲音。政府對於一些棘手問題,大都採取視而不見,少理少錯的態度,應付群眾的不滿聲音,已練成一套聾耳陳神功,幾嘈都聽唔到;話雖如此,政府也急急做嘢。地產商之財大氣粗不在話下,犯了例也聲大夾惡,況且魯連城可能不覺得自己犯例,更加是睬你都傻。大浪西灣事件群眾取到暫時性成果,不是Norm,是Exception,這Exception是什麼,這是我在座談會的課題。

大浪西灣事件觸動香港人的神經,這條神經貫穿不同年齡、性別、收入、社會地位、政見的香港人。毅行者這群狂熱分子關心大浪西灣是可以理解,但關心這事件的人真的乜人都有,例如有錢佬。有錢佬大都討厭民粹掛帥的群眾,認為這些人搞亂香港,阻住佢哋發達,但原來有一些事情,連面皮幾尺厚的有錢佬也頂唔住。這幾個星期不少有錢佬跟我談論這事件,鼓勵我去做點事(精人永遠是出口),然後不免談論塊地點解千六萬咁平。

廢話中的廢話

遇上保育問題,政府例必搬出「在保育和發展之間找出平衡」這廢話作擋箭牌。這句「在XX和XX之間找出平衡」是廢話之中最廢,講咗等於冇講之同時,最大鑊是彷彿解決了問題,不幸地這廢話之中廢話,近年不停出自政府高官和企業高層口中。這次連政府也不敢搬出這句廢話,只是不停解釋政府做到的事情不多。

我公司同事是香港社會微型橫切面,背景參差,跟他們談起這件事,幾個人異口同聲,他們年輕時去過大浪西灣遠足或露營。大浪西灣代表香港大自然之美,而大自然是屬於每一個香港人,香港人對大自然都有着一份情,不管是現在或過去式,而這份情是深刻的。

香港可愛的地方是它不夠和諧,各有各意見,兼且所有人勇於發表自己的意見,乜都拗得一餐。一些以為是普世價值的問題,例如民主,在香港竟然有各層次的爭論。在大浪西灣事件,香港人卻發現大家不自覺地走在一起,全民聲討魯連城,冇得拗。

香港人對大自然的情甚罕有,這份情沒有分化香港人,反而把香港人連在一起,我們要好好利用這份情,藉着大浪西灣事件,警告地產富豪搵食行遠啲,確保大自然可世代流傳。在座談會上,我忽然想另一份冇得拗的情,一提起,連香港人也會肅靜,叫母愛。

撰文:蔡東豪 Tony Tsoi / 2010.8.14 逢星期六刊於《信報》

Saturday, August 07, 2010

因為跑步難


寫這個欄得到的意外收穫是識多咗人,或者應這麼說,多咗人主動跟我談論運動,特別是跑步。一部分人跟我交談的目的,是跟我交換運動心得,有些懷着仰慕的眼光問:「嘩,你跑步?」我懷着跑步者應有的自信答:「係,我跑步。」對不跑步的人來說,跑步者正在做一件偉大的事情。

跑步者很容易有一個錯覺,以為全港市民都在跑步,因為身邊多是同道中人,這是物以類聚效應,實情是跑步的人是少數。能夠提起勁去跑,而且有毅力地持續在跑,是一件了不起的事情。跑步者是時候挺起胸膛站起來,對外界投射的羨慕眼光,以當仁不讓的精神承認跑步是件很難的事情,而我做得到。

愈少人知愈好

不跑步的原因太多:太悶、太熱太冷、公司太多嘢做、要陪子女做功課、膝蓋痛、冇地方跑、怕危險(車禍或打劫)、怕跑到腳粗(我真的聽過)……。

由不跑步到跑步,要跨越一道鴻溝。在鴻溝的一邊,不跑步的人通常不公開自己想開始跑步的打算,因為怕做不到,愈少人知愈好。這些人心裏在盤算,怎樣令自己踏出第一步,但很多時停留在盤算階段,久而久之,盤算變成不可能達到的奢望。

跨越鴻溝這難題,我有一套處理方法,也是我寫這個欄的原因,就是告訴全世界,我想做這件事(〈怕輸才會贏〉,2009年12月12日)。我要跟我的隊友在十八小時之內完成毅行者,我定下這目標後,驚死唔夠多人知,寫這個欄,把我這一年備戰期間所思所想公諸同好。我當然擔心失敗會樣衰,因此我唔想衰,我要全世界做見證,監察我做好這件事。

信我,這方法有效。我跟普通人處理方法是有點不同,我的計算是,在全世界人知道之下做不到,跟全世界人不知道之下做不到,對我來說毫無分別,都是做不到。我們根本不應費神去考慮做不到之後有幾多人知道這件事,究竟自己會否樣衰,而是應該集中精神盡一切所能去做到這件事。當全世界人做你的啦啦隊,你背後這道力很大。

對我來說無分別

跨越鴻溝之後的道路毫不平坦,開始跑步之後不是故事終結,因為由跑到繼續跑,同樣困難。現在不跑步的人,其中不少是以前有跑,因為不同理由而不再跑。Staying a runner 可能比 Becoming a runner 更困難。

人生際遇有高低潮,跑步生涯也有高低潮,怎樣在高潮時不過分自滿,在低潮時不過分沮喪,是處理自我情緒的考驗。跑步高低潮可能受跑步以外的事情影響,例如工作太忙或身體不適,也可能因跑步本身的起跌影響,例如久久不能突破成績,停滯不前或甚至退步。有毅力地持續跑是一項管理自我情緒的複雜工程,失敗永遠就在附近不遠處。

跑步者千萬不要謙虛,外面好多人搵錢多過你,女友靚過你嗰個,你值得自豪的,是你在跑,其他人在盤算怎樣開始跑。你喜歡跑,不是因為跑步容易,是因為跑步難。

撰文:蔡東豪 Tony Tsoi / 2010.8.7 逢星期六刊於《信報》

Tuesday, August 03, 2010

用心聆聽, 更知你心


聆聽是藝術, 要配合環境氣紛, 人物時間, 甚至聲線眼神, 我有心聽也都未必做得好。如果你也有同感, 來行山吧! 分享是勇氣, 要衡量後果, 彼此互信, 又怕人悶, 或詞不達意, 思前想後我有心講都口窒窒。如果你也有掙扎, 來行山吧!


Hard Sell 是我認為不應在此整色整水, 實在是很直接不過的感覺, 行山是自然會彼此分享和聆聽的。經過生活迫人的一週來到山林美景的地方, 自然會輕鬆下來, 這是看心理醫生時的高級真皮梳化座椅。大自然的風聲牽動樹葉, 雀鳥, 昆蟲為你提供最和諧的背景音樂, 來取替Food Court, 快餐店裡的叫咪聲。


你不再須要經常留意自己的眼神, 表情, 動作, 座姿是不是一臉誠懇似的在聆聽着, 因為行山是很少有眼神交流。我們的視線會留意着風景, 亂石, 梯級, 爛泥, 水氹, 或是前面隊友的後腳, 而全身最available的是耳朶。若然真的有避不開的眼神接觸, 還有一頂帽!


你也不用不好意思, 漫長的旅途, 好悶的。 若然有你的分享, 那怕你要講英文或普通話, 我們都好想聽。行山常有體力下降心靈低潮的時候, 最好的鼓勵就是你的偉論, 笑話, 大計, 心事來分散注意力, 我是多麼衷心在期待你的聲音。若然那是驚世隱情, 人生大事, 離奇經歷, 八卦勁料, 那我就連Power Jel 的十元八塊也可省掉了。


B毅行四人組, 在山上幾經起起跌跌, 成功失敗風吹雨打, 好歹算是戰友, 也沒離棄過任何一人, 人生知己不外於此。山裡的說話也就如風聲鳥聲成了大自然的一部份, 散落於山林石澗隨風消逝。


韓寒在書展的講座說: 「因為這是一個什麼都可以說的場合,所以我也沒有什麼好說了。」很幽默的無奈。如果大家時有無奈, 到了再也沒有什麼好說的時候, 便來這什麼都可以說的山徑吧!